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4 1 DEFFERRARD

Matin de pd"guej

Un demi-siecle déja, qu’ensemble,
nous avions passé les mémes exa-
mens! La vie a eu vite fait de nous
séparer aux quatre coins du monde.
Heureusement que Xavier a eu ’idée
de nous inviter.

Je ne sais plus lequel de nous, a I’heure
du café, a demandé: «Vous vous sou-
venez de Paques, du plaisir de nous
sentir libres pendant deux semaines ?»
Nous avons tous souri, sauf Luc.

— Alors, Luc, tu ne t’en souviens
plus?

— Si, mais pour moi, PAques est 1ié a
d’autres souvenirs.

— Raconte... une histoire de femme?
Ton premier grand amour?

— Si I'on veut, mais ce n’était pas
pour une femme. A moins que se bat-
tre pour sa patrie soit encore aimer une
femme.

— Luc, premier en classe de rhétori-
que! se moqua Frangois X.

— Ne fais pas attention, nous savons
tous que Frangois n’a pas encore digé-
ré de n’avoir été que deuxiéme. Ra-
conte...

— Notre corvette faisait le chien de
berger autour des quelques bateaux
attardés. La nuit pesait comme une
chape; elle nous écrasait. La TSF res-
tait muette et tous les feux éteints.
C’était la guerre, I’ennemi nous guet-
tait.

Sur la passerelle, je ne devais pas avoir
fiere mine: la tempéte, le danger cons-
tant! J’essayais de me réconforter en
me répétant: « Encore trois jours, seu-
lement trois jours et nous aborderons
quelque part en Angleterre... Je pour-
rai me laver, dormir, marcher dans les
rues, regarder les femmes.»

C’est alors que le timonier cria: «Lieu-
tenant, lieutenant! deux cargos sont en
train de couler!»

Sorti de ma réverie (on ne devrait
jamais réver quand on est de quart),
J'apergus les deux navires. L’un était
couché sur le flanc, I’arriére de ’autre
était déja submergé. Le bruit infernal
de la mer démontée avait couvert
I’éclatement des torpilles.

Alarme! Nos gars — de droles de types
venus de tous les horizons et dont,

pour certains, mieux valait ne pas trop
connaitre le passé — avaient déja pas-
s¢ un filin autour de la taille et sau-
taient par-dessus bord. Ils allaient a la
recherche des corps que le froid et la
tempéte rendaient inertes.

Je savais qu’il serait impossible de les
sauver tous.

La voix de Luc cassa... Il nous regarda
comme s’il avait oublié notre présen-
ce. Je lui tendis mon verre de co-
gnac.

— Merci. Excusez-moi, mais je vois
encore ce colosse qui nous suppliait de
faire vite et qui a coulé a pic au mo-
ment ou nous allions I’agripper. Et
aussi cette chaloupe... cinqg hommes...
un creux de plusieurs meétres... ils
n’étaient plus que trois quand nous les
avons revus.

Prés de moi, un quartier-maitre infir-
mier tenait un corps entre ses genoux,
lui faisait des pressions rythmiques sur
la cage thoracique. Sitot le souffle re-
venu, il passait la main a un camarade
qui continuait massages et tractions
pendant que lui s’attaquait a un autre
cas plus grave. Il devait en étre a son
onziéme ou douziéme...

Un matelot qui, je le savais, s’était
vieilli de deux ans pour qu’on I’engage
en qualité de volontaire, s’est appro-
ché. Je I’ai a peine reconnu sous sa
couche de mazout.

Pourtant, sans méme que je m’en
apercgoive, les heures passaient. Déja
une lumiére incertaine rasait la créte
des vagues... C’est alors que Bougnouf
— personne ne se rappelait de son vrai
nom — a crié:

— Eh! les gars, dans les pays chré-
tiens, c’est le matin de Paques!

En un éclair, j’ai vu mon village au
pied du Luberon, I’église de mon bap-
téme, la cloche qui allait carillonner
et que mon grand-pére mettrait en
branle.

La guerre finie, j’ai su que deux jours
plus tard ’occupant P’arréterait, I’en-
verrait dans un camp pour avoir gra-
vement désobéi aux ordres: les cloches
devaient rester muettes! Un matin de
Paques sans carillon: grand-pére
n’avait pu I’accepter.

... cloche de I'église de Vaugines.

A la «une»
des grands journaux

e Mardi 24 janvier 1905, L’Intransi-
geant (5 centimes le numéro) écrivait:
« La guerre russo-japonaise tuera pro-
bablement Nicolas II comme la guerre
franco-allemande a détroné Napo-
léon III. Ce petit peuple d’Extréme-
Orient dont nous regardions curieuse-
ment les mousmées... n'a pas seule-
ment battu et refoulé I'armée du plus
grand empire, il est en train de le dis-
soudre en y provoquant une de ces révo-
lutions a laquelle celle de 1789 pourra
sans doute étre a peine comparée.»
(Une analyse lucide puisque en
EO1705)

@ 25 juillet 1909, Le Petit Journal
(5 centimes le numéro) qui se disait «le
plus répandu, le mieux renseigné, six
pages», langait son cocorico: Blériot a
traversé la Manche en aéroplane.
«C’est un Frangais, Louis Blériot, qui,
le premier, a passé la Manche en aéro-
plane: il I’a fait en trente et une minu-
tes et comme en se jouant, Vers cing
heures du matin, a bord de son mono-
plan. C’est une admirable, une émou-
vante victoire nationale en méme
temps qu’une date historique dans les
annales du progres.»
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