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Un passant qui avait du talent a gravé cette pierre à l'encre de Chine. Doxie l'a scellée dans le mur, près de la porte.

Tudieu! Que de trésors, de découvertes
autour de nous! C'est ma foi vrai

pour qui sait ouvrir les yeux, fouiner,
regarder un peu plus loin que le bout
de son nez.
On nous avait parlé d'elle, d'une dame
proche des alpages haut-savoyards, de
l'endroit où la civilisation cède le pas à
la libre nature. Quelques fermes et
chalets composent la bourgade de
Quincy, en plein Faucigny. Taninges

et son minilac sont à 5 kilomètres. En
hiver, rien ne bouge dans ce village de
Quincy, au-dessus de la vallée du Gif-
fre. Passer par là sans s'arrêter pour
dire un petit bonjour à «la Doxie» ne
peut être que regrettable. Le personnage,

bourré d'amitié, mérite qu'on lui
en apporte aussi, tant il est vrai que
l'amitié à sens unique, ça n'existe
guère.
Mme Blanc, c'est son nom, se prénom¬

me Eudoxie. Elle a 94 ans, la peau
colorée, la crinière blanche épaisse,
des yeux couleur noisette et le rire
toujours présent au bord des lèvres. Elle
parle, chante et rit; beaucoup. Elle est
heureuse, installée depuis plus de
septante ans dans cette fermette-café-cabine

téléphonique publique adossée à

un potager responsable d'une partie de
son bonheur. Le reste, c'est aux visites
qu'elle le doit, aux gens qui viennent se



réchauffer autour de son poêle et de
son éternelle bonne humeur. Elle n'a
jamais quitté son village; une fois
pourtant, pour se rendre à Annecy.
Mais on la connaît partout, jusqu'à
Paris et bien au-delà, grâce à la radio et
à la télé. Pierre Bonté, l'excellent
chroniqueur des provinces françaises, l'a
interviewée pour la radio et l'a installée

dans un livre. En Haute-Savoie, en
Savoie, sa célébrité est indiscutable.
Disons le mot: Eudoxie Blanc, 94 ans,
est un phénomène. Au Moyen Age,
notamment, ce doux prénom était
répandu et il ne porta pas toujours
bonheur. Au XVIIIe siècle, la première
femme de Pierre le Grand, empereur
de Russie, s'appelait Eudoxie.
L'empereur fit empaler son amant et elle eut
tout le temps de le pleurer en prison.
De ce beau monde, Eudoxie Blanc de
Quincy se fiche éperdument. Elle se
suffit à elle-même, sa joie est rayonnante,

ce qui est bigrement méritoire
pour une femme qui a vécu presque
pendant un siècle une vie difficilement
imaginable.

L'armoire au trésor

Dans la chambre où elle file au rouet, il
y a une armoire profonde: le trésor de
Doxie. Des photos en pagaille, des

coupures de presse qui parlent d'elle,
des souvenirs de toute sorte. Eudoxie
ne reste en place que devant son rouet.
Pendant la discussion, par contre, elle
se livre à un incessant va-et-vient de
son siège à l'armoire. «Tu vas voir... Je

Elles ont 19 ans. A g. Eudoxie; à dr. sa sœur
Adeline.

vais te montrer... C'est pas joli ça...»
Les albums, les photos s'entassent,
avec des poésies laissées par des
passants, des dessins. Au mur, des
portraits d'elle, peintures ou photos. Sans
oublier les décorations, Médaille
militaire, Croix de guerre, Légion d'honneur

de son homme, Joseph, mort il y
a environ trois lustres, et qui était un
vrai dur, mais dont on continue de
parler...
A 94 ans, Doxie vit toute seule sous
son toit. Mais les visiteurs ne sont pas
rares. Elle prépare la fondue: «Tiens,
vendredi j'en servirai 42...» Le café
d'Eudoxie est savoureux — «avec
deux grains de sel, n'oublie pas!» —
Elle a aussi inventé une boisson baptisée

«Champagné»; une bonne rasade
de gnôle arrosée de limonade. C'est
tout chaud, ça rend optimiste, ça délie
les langues.

Née Bosson, Eudoxie a eu trois
enfants, dont des jumeaux. Ses petits-
enfants et arrière-petits-enfants sont si
nombreux qu'elle en ignore le nombre.
«Combien j'en ai? Je sais pas. Des
tas!» Sa jeunesse est très présente à sa
mémoire. «A 7 ans je savais faucher,
tu sais. Je passais beaucoup de temps à

garder les bêtes sur les alpages. J'aime
les vaches. Plus que les hommes...
Joseph, il avait des qualités, mais il était
dur. Après chaque accouchement, je
devais me lever tout de suite pour aller
faucher. Ma foi... Alors, il y a septante

ans, Joseph et moi on a ouvert ce
bistrot. Quand je n'ai pas de client
pour discuter, je file la laine des moutons.

Des centaines de pulls, des
rideaux au crochet, tout ce que tu veux.

L'armoire aux trésors.

Figure-toi qu'un jour un «monchu»
de Thonon m'a demandé de filer la
laine de son chien, un grand berger des
Pyrénées, et d'en faire un pull. Pas
facile... J'y suis arrivée. Un très beau
pull. Mais le client s'est plaint que les
chiens de la rue venaient lui pisser
contre »
Un soupir, un regard qui se perd dans
le vague:
«Oui, on était pauvres, nous. Le
grand-père avait un bon métier, il était
marchand de bois. Il y avait chez lui
des pièces d'or dans une peau de
chat...»
— Vous en avez hérité?
— J'en sais rien, je crois pas. A l'époque,

la famille possédait peut-être mille
francs, tout au plus... et beaucoup,

Le bon café d'Eudoxie Blanc. Avec un peu de gros sel. Et quand mord le froid, on l'arrose,
bien sûr.



beaucoup de travail. A la guerre de 14

j'avais 20 ans. Un triste moment, tu
sais. Joseph mon fiancé est parti à la

guerre. Il m'a épousée tout de suite
après. T'as vu ses médailles? Plusieurs
fois il est parti volontaire chez les
Boches. Il n'a pas été blessé, mon homme.

Il aimait les femmes, toutes les

femmes, moi comprise. On s'est marié
en 19. Un grand mariage, le même jour
que mon frère Julien. Le dîner de fête
avait coûté 5 francs par tête de pipe. Ce
fut le plus beau jour de ma vie et la nuit
fut mouvementée, tu vois ce que je
veux dire... Joseph, il ne m'a jamais
tapée, mais je trimais comme une bête,
jamais assez selon lui. J'ai toujours
fauché avec les hommes. J'ai accouché
du second jumeau en travaillant.
Joseph est mort à 72 ans. J'ai continué le
café, le rouet, la belote avec les
jeunes...

Chaque jour, par n'importe quel temps,
provision de bonne humeur.

reçoit des visiteurs, venus parfois de loin faire

Le «Café J. Blanc Tabac». Mme Eudoxie Blanc tient aussi le téléphone public.

Chanter à Paris

— Aimeriez-vous aller à Paris?
— Bien sûr, pour chanter sur la scène
avec les personnes âgées.
— Vous êtes heureuse de vivre, Mme
Eudoxie?
— Surtout depuis que je suis seule!
Joseph n'aimait pas que je chante, que
je rie. Moi, c'est mon plaisir. Je suis
libre, donc heureuse.
— Pensez-vous parfois à vous remarier?

— Ah! non, alors. Rien à faire!
— Même avec un bel homme... dans
mon genre, par exemple?
— Même! (Hésitation.) Pour le jour,
peut-être, mais pas pour la nuit!
Franche rigolade. Doxie esquisse un

pas de danse, retourne à l'armoire aux
trésors, fouille, en extrait des roses au
crochet faites avec la laine filée par
elle.
— Combien de temps pour faire un
beau pull?
— Faut compter trois semaines. J'ai
ce rouet depuis l'âge de 14 ans. Il est
dégourdi, mon rouet. Je vends mes
pulls, mais je fais cadeau des boutons.
Tu vois, j'aime les gens. Non pour
l'amour, oui pour l'amitié. Je ne m'ennuie

jamais. La peur, je ne connais pas.
J'aime aussi lire...
— Vous ne portez pas de lunettes?
— ...pas trop!
— Et si votre vie était à recommencer,
que feriez-vous?
— Je tiendrais des vaches! Mon hom¬

me n'y connaissait rien, lui. Il essayait
de teinter ses vaches pour les rendre
belles quand il allait les vendre. Alors,
au marché, sous la pluie, tu vois ça
d'ici! Un jour, il m'annonce qu'il part
acheter un taureau. Quarante-huit
heures plus tard, à 1 heure du matin, je
le vois apparaître au moment où je
donnais le sein à mes jumeaux. Sans
taureau. Mais il avait acheté une poupée,

un petit baigneur en celluloïd
— Vous avez une mémoire
redoutable...

— Tiens, cette nuit, j'ai retrouvé dans
ma tête une chanson que je chantais il
y a quatre-vingts ans. La chanson, c'est
important pour moi. J'en ai enregistré
une centaine avec un orchestre du
coin.

Les fèvres de l'Epiphanie

— La maladie?
— Il y a dix ans on m'a enlevé un rein.
J'ai repris le travail tout de suite après.
L'hôpital ne voulait pas me laisser partir.

On m'a fait des histoires. J'ai tenu
bon et... je me suis vidée de mon sang.
Tu le vois: j'ai ressuscité! Le docteur
me prédit que je verrai mes 100 ans. Je
suis d'accord, je veux bien le croire. Ça
va bien, la santé; je fais tout toute seule;

je dors cinq heures par nuit. Le
docteur m'a conseillé de ne boire la
goutte que le dimanche. Je lui ai
répondu que je la boirais chaque jour,
sauf le dimanche Il a y quatre ans,
Pierre Bonté et ses techniciens de
«Bonjour Monsieur le Maire» sont
venus me voir. Je leur avais préparé un
beau gâteau d'Ephiphanie. J'avais «j
plaisanté: «Celui qui trouvera la fève «J



LA CLE DES CHAMPS

PAUL VINCENT
dormira avec moi!» Tout le monde
rigolait. J'avais glissé une fève dans
chaque portion. Tu le croiras si tu
veux, mais c'est vrai: ces gaillards ont
tous avalé la fève!
Merveilleuse Doxie! Elle vit comme
elle a toujours vécu, elle travaille comme

elle a toujours travaillé. On vient la
voir de partout, l'écouter, savourer sa
fondue et sa soupe aux pommes de
terre et au vin. C'est la maison de
l'amitié. Doxie tutoie tout le monde;
elle dirait «tu» au Pape s'il venait rendre

visite aux alpages et à ce petit
Quincy qui doit sa célébrité à la
vaillante fileuse. Vieille, la veuve de
Joseph? Sa bonne humeur, sa fantaisie,
son optimisme n'ont pas bougé au
cours de plus de quatre-vingts-cinq
années d'un labeur, sept jours sur sept,
qui aurait rebuté bien des jeunes
costauds. Les cent printemps sont à la
porte. Ce jour-là Quincy vivra une fête
dont on parlera loin à la ronde. Les
amis seront tous là, à commencer par
John Berger, un Anglais, écrivain
connu, qui s'est fait Savoyard et qui
met avec joie ses bras au service des
paysans du coin; sans oublier son voisin

Haroun Tazieff, l'intime des
volcans dont la réputation s'étend au
monde entier. Doxie raconte: «Il est
venu avec des amis manger la fondue.
Il m'a embrassée. Il sentait si bon que
je ne me suis pas lavée pendant deux
jours... pour garder le parfum...» Et
comme le nom du savant lui paraît
impossible à prononcer, Eudoxie parle
d'«A roule ta bille», tout simplement.

Georges Gygax
Photos Yves Debraine

Depuis quatre-vingts ans le même rouet
dégourdi, dans la même chambre du petit bistrot
de Quincy.

Nars
La nature, c'est le renouveau du 3e âge ;
elle peut permettre aux retraités de
vivre plus longtemps et plus heureux,
s'ils veulent bien s'accorder avec elle.
Un petit jardin, un poulailler de poche
peuvent leur permettre de garder — ou
de retrouver — la santé. Un retraité,
notre collaborateur Paul Vincent,
74 ans, nous fait part, pendant les douze

mois de l'année, de son expérience
de petit rentier à la campagne. Une
expérience qu'il a appelée «Le
bonheur sur terre». Voici son «aventure»
de mars, et si vous voulez en savoir plus
sur l'auteur, lisez son interview dans le
numéro 2 d'«Aînés» de cette année.

Je n'ai pas besoin d'un calendrier pour
suivre la marche des jours: je vois les
saisons passer le long des haies; elles
changent moins brutalement que les
hommes. Depuis le réveil de la
chauve-souris et du hérisson, je sais que
nous sommes au mois de mars.
Sur les talus, ce sont plus des giclées de
peinture verte que des touffes d'herbe.
La lumière des primevères éclate dans
la nuit des broussailles mortes. Les
violettes vont s'épingler, comme des
médailles du travail, au corsage des
collines. Mais ce n'est que le folklore
du renouveau: maintenant, avec le
retour des grives et des pigeons ramiers,
le passage des bécasses, je suis le
premier à deviner la naissance du vrai
printemps.
C'est seulement depuis que j'ai pris ma
retraite à la campagne que je retrouve
le rythme de la vie. J'ai traversé les
années sans voir les étoiles: j'habitais
en ville. Même quand je devais me
lever au petit jour, je suis passé à côté
des matins. J'avais fini par faire disparaître

la terre et ses signes de mon horizon.

C'était comme si la Création avait
fait faillite.
Tout a changé depuis que je me suis
mis à faire mon jardin et à jouer au bon
Dieu des abeilles au verger, du cidre à

la vigne, du poulailler à la chèvrerie.
Un jardin devient une cure de jouvence.

Ma femme, «la Gaby», se penche
sur le vert des semis dans la terre noire
de la pluie, comme sur un berceau.

Avec elle, les tomates ont la peau plus
douce que des pétales de lis. Le front
des carottes rosit sous leurs chevelures
légères. Les haricots secs, jaunes ou
violets, sont sertis dans leurs cosses
comme des bijoux et les fleurs des
petits pois palpitent comme des papillons

blancs qui s'endorment.
Je vous dirai, de mois en mois,
comment mon jardin a réussi ses plates-
bandes. J'ai tant à vous raconter en si

peu de place!
Mars est le bon mois pour tailler et
commencer le greffage au verger. Pour
l'instant, je dois surtout me consacrer
à la vigne et aux ruches. Je ne tirerai
guère que deux tonneaux de vin; mais
je soigne les ceps comme une tante à

héritage. Pour moi, un fendant est
sacré comme un vin de messe. Alors je
taille dès mars. Depuis au moins le
15 février la vigne est entrée en
végétation: elle «débourre», les bourgeons
s'ouvrent.
J'attends avril pour vous conter ma
vie avec «Barbichonnette»: c'est ma
chèvre. Ce qui compte actuellement,
c'est mon rucher. Il ressemble à un
village de Lilliput, un village sans clocher
de huit maisonnettes rangées le long de
leur rue. J'ai choisi des ruches de type
Dadant. Ce sont les plus simples des
ruches à cadres. Pour les abeilles, mars
c'est déjà le mois du réveil. Faute de

capturer un essaim sauvage, j'en
commande à l'apiculteur. Pour moi, une
ruche peut devenir une caverne d'Ali
Baba des abeilles. Avec l'expérience, je
me vois déjà fabricant de miel, PDG
d'une usine d'encaustique, distillateur
d'hydromel, industriel de la cire et
même chef de laboratoire pharmaceutique.

Avec mes huit ruches, l'une
dans l'autre, en les suivant chaque
mois, j'espère plus de cent kilos de
miel par an.
En attendant d'aller voir mes poules,
je ne songe qu'à profiter de ma retraite,
pour refaire ma vie.
Le grand renouveau d'avril approche:
après le départ des canards sauvages,
voici le retour de l'hirondelle et du
coucou...

P. V.

Avril au prochain numéro.
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