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La Nature, méme en hiver,
c’est le remouveau du 3¢
dge: un petit jardin, un
mini-poulailler et les re-
traités de chez nous peu-
vent vivre plus heureux et
plus longtemps.

Un retraité, notre collabo-
rateur Paul Vincent, 74
ans, nous fait part, pendant
les douze mois de I’année,
de son expérience de petit
rentier de la ville a la cam-
pagne — son «bonheur sur
terre». Il a élevé des pou-
les, des lapins, des pi-
geons, une chévre, un co-
chon, des pintades, fait son
miel, son vin, son potager.
Voici son «aventure» de
décembre.

Entre deux tempétes de
neige, les nuages de dé-
cembre, en pivoines blan-
ches et chrysanthémes
d’argent, composent le
bouquet mouvant du ciel.
Ils redonnent une jeunes-
se et une coquetterie a la
mauvaise saison, pour en
faire la fleuriste des bour-
rasques. Toutes les sai-
sons peuvent remplacer le
printemps, quand elles
ont la joie de vivre. Le
bonheur doit toujours
avoir des nuages.

Ce décembre est clair et
froid, avec des pointes
d’étoiles qui piquent les
joues. A cette époque, on
peut surprendre encore de
nombreuses pluies d’étoi-
les filantes — notamment
entre le 9 et le 12.

Mais pour moi, la terre
compte autant que le
ciel.

Chez nous, décembre res-
te un mois de bonheur:
méme en ce premier mois
d’hiver, nos montagnes et
nos prairies restent belles
et vivantes sous leurs bi-
joux de givre.

En hiver, si les bouquets
se sont desséchés, les cor-

PAUL VINCENT
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sages des pentes accusent
leurs formes que la neige
ne sait qu’adoucir.

Au jardin abandonné tout
I’hiver par ma femme, je
me réchauffe en béchant a
grosses mottes, en répa-
rant les chassis, les clotu-
res. A la tombée de la nuit,
jerecouvre les légumes en-

L’hiver vu par Peynet

core en terre, avec des
paillassons. Je pense aussi
a arracher un vieil arbre
au verger, a couper le gui
et les branches séchées, a
planter de jeunes arbres
quand le froid n’est pas
trop vif. Méme a la vigne,

je pratique un labour pro-
fond en prévision des
plantations nouvelles.

Ma femme invite mes pe-
tits-enfants a aller couper
du houx: leurs boules
écarlates fétent la Noél,
comme celles du gui céle-
brent la nouvelle année.
Pour elle, ils ramassent les

boules de «naphtaline»
des neiges: les baies de la
symphorine blanche. Elle
attend chaque année le
4 décembre — jour de la
Sainte-Barbara — pour al-
ler couper les rameaux de
merisier: les vieux de nos

Pecembre

campagnes savent que les
branchettes de merisier de
Sainte-Barbara sont tou-
jours en fleur a la Nativi-
té!

Les abeilles ne devraient
méme pas se réveiller
pour le réveillon. Mais je
dois inspecter les rayons,
racler et ranger les cadres,
faire la déclaration des ru-
ches aux services vétéri-
naires avant le 15 décem-
bre. Le poulailler devient
une maison de retraite
pour les cogs, et les pi-
geons roucoulent leur der-
nier soupir d’amour. A
son age, notre chévre ne
risque rien. Mes pintades
sont dans les choux — mais
ce sont ceux du jardin. J’ai
acheté, ce mois-ci, une oie
normande au duvet abon-
dant, au plumage cendré
plus foncé que les ailes:
- On pourrait I’appeler
Bécassine! propose Ma-
rie-Christine.

Je m’attache a Bécassine.
Je crois bien que je n’aurai
jamais le triste courage de
lui donner une maladie de
foie pour la gaver, encore
moins de la tuer!

Nous allons réveillonner
en famille pour Noél. Je
crois toujours au Pere
Noél: il existe jusqu’a la
mort, dans la mesure ou
on le crée en le faisant vi-
vre dans son cceur. Plus
que jamais, peut-étre,
I’humanité a besoin de
croire au Peére Noél: c’est
I’ambassadeur du premier
espoir et de la derniére
chance.

Sous son toit neuf de nei-
ge, notre petite maison est
toute fiere de sa robe blan-
che.

Elle attend les beaux jours
qui s’appretent déja a re-
venir avec le froid lucide
de janvier. L’hiver c’est
I’école maternelle du prin-
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