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N’est pas star qui veut!
Etre STAR: c’est un état
de «graces diverses» cer-
tes, mais, aussi et surtout
c’est la fusion de I’étre et
de I'image recréée pour et
par un public possessif.
C’est I'implacable disci-
pline de tous les instants
pour maintenir et faire
respecter cette image en
dépit du temps, de la fa-
tigue, de la maladie, de
la critique, de la médi-
sance.

Etre STAR, c’est étre cible
tout autant qu’idole.
Voila pourquoi j’ai tou-
jours été fascinée par les
stars! L’Europe n’en
compte guére. Par chance,
j’ai vécu une inoubliable
journée aupres de la plus
éblouissante des Parisien-
nes: Ludmilla Tchérina.
Je préparais alors un pro-
gramme radiophonique
intitulé «La téte dans les
étoiles», véritable kaléi-
doscope de styles en tran-
ches d’une heure, qui me
permettait de présenter
un éventail de célébrités.
Pour la danse, un nom
était en téte, celui de Lud-
milla Tchérina.

Me voila a Paris. Un im-
meuble cossu dans un
quartier élégant. Un mai-
tre d’hotel stylé. Premiére
émotion, ce grand hall
tendu de sombre d’ou jail-
lissent, en éclairages magi-
ques, des corps d’hom-
mes, créés par Tchérina,
sur toiles d’impression-
nantes dimensions. Pein-
tures superbes, desquelles
émanent en dynamique
sensuelle I’ésotérisme et la
virilité, I’esquisse d’un
mouvement et la force
d’une idée. C’est le passa-
ge d’un clair-obscur a la
lumiére, c’est troublant,
voluptueux... j’adore! Le
majordome poursuit sa
route en silence; jolies
piéces en enfilade, tables
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Une star: Ludmilla Tchérina

basses avec de précieuses
collections d’objets rares,
livres, fleurs, tout est en
harmonie. Raymond (le
mari) nous accueille.
Nous bavardons devant
un jus d’orange, puis elle
parait, semblable a I’'ima-
ge de ma mémoire: fine,
aérienne, délicieusement
féminine, la taille étran-
glée d’une large ceinture;
coiffure élégamment so-
phistiquée,  maquillage
discret, des yeux d’un ve-
louté accrocheur: elle est
superbe! Oui, vraiment
une STAR!

Mais c’est une femme at-
tachante qui se substitue
aussitot a l’apparition,
tour a tour danseuse,
écrivain, sculpteur et
peintre.

A 15 ans, elle est danseuse
étoile et chorégraphe des
grands Ballets de Monte-
Carlo (a I’époque les plus
importants de France),
puis la voila premiére
danseuse étoile au Bolchoi
(grand moment de sa vie).
Aimant les défis, elle tente
le «Martyr de St-Sébas-
tien» a l'opéra, un role
épuisant mais combien
exaltant, musique de Ho-
negger. Puis une nouvelle
discipline, et pas des
moindres, puisqu’il lui
faut neuf mois pour ac-
quérir la silhouette d’un
jeune adolescent et tra-
vailler sa voix a la Comé-
die-Francaise pour «Jeha-
ne au buchery», tragédie
d’Annunzio, musique de
Claude Debussy, qui va
exiger de se surpasser cha-
que jour: le rdle le plus
fort de sa carriére!

Elle fonde ensuite sa pro-
pre compagnie pour im-
poser aux spectateurs un
style plus nouveau de dan-
se-comédie et tragédie en
fusion. Cela donne un
spectacle total a base de
dynamique (un mot qui

revient souvent dans sa
conversation). J’évoque
avec elle ’expérience ci-
néma. En 1953, elle tour-
ne dans «Les Contes
d’Hofmann» suivis de
«Saloméy» d’Oscar Wilde,
mais garde une tendresse
spéciale  pour  «Les
Amants de Teruel», mise
en scéne de Bunuel, film
boudé par la France, qui
regoit ’oscar de la critique
aux Etats-Unis. Tandis
que Tchérina me raconte
ce passé avec simplicité, je
constate que cette «Fée-
Lumiére» vit I’au-
jourd’hui en préparant de-
main. Notre rencontre se
situe en juin 1984. A
I’époque, elle vient d’écri-
re son premier livre,
«’Amour au Miroir»
(chez Albin Michel). Bien
sir, je I’ai lu avant de sol-
liciter ce rendez-vous. Ce
monde cruel et magique
des danseurs, qui se doi-
vent de pratiquer plus
qu’un meétier: un sacer-
doce!

L’atelier de l’artiste fait
suite aux salons. Le talent
de sculpteur, qui vibre en
elle, fait jaillir des mots
amoureux pour caresser
une statuette, un moulage,
expliquer quelques es-
quisses, une ébauche. On
s’aper¢oit  alors  que
I’ébauchoir, I’argile, le
maillet, le ciseau semblent
impatients de retrouver le
contact de ces doigts qui
les manipulent avec tant
de dextérité et de tendres-
se.

Une question, aussitot:

- «Les journées n’ont
que vingt-quatre heures,
ou trouvez-vous le temps
de faire tout cela?»
L’explication est simple
(pour elle): depuis I’age de
10 mois, Ludmilla est in-
somniaque, elle ne dort
que quatre ou cing heures
par nuit. Son tempéra-
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ment artistique s’en ac-
commode d’autant mieux
que la nuit les heures sont
magiques pour créer. Au-
jourd’hui, Ludmilla Tché-
rina travaille a I’adapta-
tion cinématographique
de son deuxiéme roman,
«La Femme a I’envers».
Le Metropolitan de New
York se prépare a rendre
hommage a l’artiste avec
un musée annexe sur la
danse, ou peintures, des-
sins, photos de sculptures,
seront accrochés aux ci-
maises. Tokyo attend son
exposition de dessins. Car
Ludmilla Tchérina danse
a la pointe de sa plume et
de ses pinceaux. Je me
souviens avoir lu une
phrase de Malraux (dont
elle fut I’égérie) lors de sa
premiere exposition:
«...C ’est la force du tracé
viril de sa peinture, son
dynamisme cosmique qui
marquent la différence de
son ceuvre avec celle de la
peinture féminine. Com-
me Goya, comme Dela-
croix, Tchérina tire son
génie de sa présence dans
la toile!»
Quel hommage!
Mais pour moi (pinceaux
mis a part), Ludmilla
Tchérina, sur le plan car-
riere, c’est une STAR!
C.J;
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