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DES AUTEURS - DES LIVRES

JEAN-G. wartin

C.F. Ramuz

Le village brûlé
(Ed. Plaisir de lire)

On retrouve dans ces derniers récits de
Ramuz l'écrivain, le poète de toujours.
Onze histoires du Pays romand,
autant de circonstances de la vie à travers
les saisons, l'amour, les travaux et les
peines, la mort. Ramuz raconte dans
ce style qui lui est propre, avec ses
approches, ses répétitions, ses retours
en arrière, ses naïvetés apparentes, son
imagination. Il décrit un homme, une
femme, un objet, regarde, sait
admirablement voir et dépeindre avec vérité.
Il aborde son sujet et procède ainsi
dans la plupart de ses récits. Dans Le
village brûlé, par exemple, récit qui a
donné son titre au livre, une vieille à

moitié paralysée est la première qui
sent le foin bourmant dans le fenil

avant que tout s'embrase, ou dans
Coups de feu, cet ivrogne de Chablaix
qui a des histoires avec la justice, ou
encore La Crétolettaz, une femme qui
passe pour un peu sorcière et que tout
le village poursuit de sa superstition.
Il y a quarante ans que Ramuz nous a
quittés, en 1947. J'étais allé l'interviewer

quelques années avant sa mort. Il
m'avait reçu avec un sourire malicieux
et, selon son habitude, il s'était dérobé
à l'interview en me posant mille
questions. La pièce où nous nous trouvions
était sombre. Elle donnait sur un jardin

où il me conduisit. C'était
l'automne. «Regardez, me dit-il, la beauté
mourante de cette feuille jaune veinée
de rouge et ce petit bourgeon-là qui
s'affirme déjà et annonce le printemps
prochain. C'est dans la mort annoncée
et la vie qui continue une poésie qui
vaut mieux que n'importe quelle théorie

littéraire.» Ses yeux noirs
brillaient. Il était à la fois Samuel Belet,
Jean-Luc ou l'Aimé Pache de son
œuvre... Et peut-être un peu le Diable qui
se dissimule dans certains des récits du
Village brûlé.

Mireille Ruttel

La Maraude
(Ed. L'Age d'Homme)

De La Malvivante à La Maraude, en
passant par La Pérégrine, pièce
maîtresse de cette trilogie, voici trois
romans (parus chez le même éditeur)
d'un écrivain qui peut être considéré
comme l'un des plus attachants de la
littérature romande actuelle. Trois
histoires indépendantes l'une de l'autre

et cependant proches par leurs
personnages principaux et le souci qu'a
leur auteur des réalités sociales.
Mireille Ruttel lance son filet d'écrivain

dans des eaux où notre littérature
ne s'est guère aventurée jusqu'ici: les

milieux d'émigrés italiens, d'ascendance

piémontaise notamment, dont
toute une partie de la parenté de
l'auteur est issue. Bella la pérégrine, Tosca
la malvivante et Cora Conti de La
Maraude, trois femmes racontées par
une femme dans un foisonnement de

Barry N. Raufmann

Un miracle de

l'amour

Ed. Le Jour-Diffusion
WilquinMulhauser)

Les enfants mentalement ou
physiquement anormaux sont nombreux
aujourd'hui. Profondément affectés,

leurs parents se dévouent
généralement pour eux dans les limites
de leurs possibilités. L'exemple que
nous donne l'ouvrage de B.N.
Raufmann, traduit de l'américain,
est frappant à ce sujet dans les résultats

que peut atteindre un amour
familial entièrement consacré à

l'épanouissement de l'enfant anormal.

Le petit garçon de Barry et Suzi
Raufmann s'appelle Raun. Très tôt
après sa naissance, sa maman eut
l'impression que quelque chose en
lui n'allait pas. «Il s'agitait et pleurait

jour et nuit. Il ne réagissait pas
quand nous le prenions dans nos
bras, écrit son père, ni lorsque nous
le nourrissions, comme s'il avait été
absorbé par quelque trouble
intérieur...» Plus tard, Raun sombre
dans une apparente et mystérieuse
indifférence. Il ne demande ni à
boire ni à manger. Il semble habiter
un autre monde. «... doux et calme
retrait à la frontière de notre
univers. Son habitude de faire tourner
les objets. Son regard fixe... Son
sourire sans cause évidente... Son
rejet de tout contact humain, son

isolement silencieux. Lorsque
Raun se tourne vers quelqu'un, il
regarde à travers lui comme s'il
était transparent. » Raun est un
enfant autistique et les médecins le
déclarent irrécupérable. Barry et
Suzy sont désespérés. Ils décident
alors de se consacrer entièrement à
lui pour tenter de le ramener parmi
les siens. Ils sont aidés en cela par
leurs deux filles, admirables
d'affection pour leur petit frère. Les
années passèrent et Raun se tran-
forma finalement en un garçon
heureux, brillant et chaleureux.

Cependant, ce miracle de l'amour
va au-delà des résultats obtenus
avec Raun. — «Notre recherche
pour ce petit homme, pour sa dignité...

non seulement resserra les liens
au sein de notre famille, mais créa
un nouveau cercle familial plus
grand, en l'élargissant à ses
nouveaux professeurs et à toutes les

personnes qui nous aidèrent. On
aurait dit que, par Raun, l'amour se
répandait et se transmettait à tous
ceux qui l'entouraient. Etait-ce là
l'une des raisons de son existence?
Un don qu'il nous faisait? En étant
avec lui et en l'aimant, nous avions
l'impression de puiser à la fontaine
de la vie...»
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Mireille Kuttel

personnages, de descriptions piquantes,

de détails amusants. Avec
clairvoyance et finesse, Mireille Kuttel
procède à la manière d'un entomologiste.

Elle analyse comme à l'aide d'un
microscope qui fait apparaître tous les
éléments d'un portrait, ou d'un prisme
qui accentue l'importance de certains
détails. C'est une fresque prise dans le
ciment frais de l'existence des immigrés

italiens, ces «exilés permanents»,
dans des paysages que nous connaissons

bien, banlieues et villes de notre
pays. Au-delà des apparences qu'elle
décrit d'une façon originale, elle cherche

la vérité des êtres. Elle s'identifie à
ses héroïnes. Elle est tour à tour
chacune d'elles, mêlant ses souvenirs
personnels à leur histoire, laissant courir
son imagination dans un style vivant,
riche d'observations vécues et
d'humour. Elle sait nous faire partager de la
sorte sa fascination pour les immigrés
venus du sud des Alpes, ce «popoli-
no» italien dont nous aimons, sans le
leur témoigner le plus souvent, les
qualités de cœur, leur générosité, leur
gaieté, leur abnégation aussi dans les
travaux auxquels ils sont employés
chez nous.
Présidente de la section littéraire du
Lyceum-Club de Lausanne, Mireille
Kuttel se voue de ce fait à faire connaître

les auteurs romands et leurs
œuvres. Elle ne s'enferme pas, comme on
pourrait le supposer, dans une tour
d'ivoire qui lui permettrait de se

consacrer entièrement à l'écriture. Au
contraire, le Prix du livre vaudois, qui
l'a honorée pour l'ensemble de son
œuvre, est allé à un écrivain ouvert aux
différents courants littéraires actuels.
Ce n'est pas un auteur dépressif qui
décrit avec vérité des destins de femmes

en rébellion contre leur condition,
exploitées comme les tisserandes de
La Pérégrine, et ardemment désireuses

de «monter dans l'échelle sociale»
en sortant de leur état de soumission et
de pauvreté.
Le dernier des trois livres que nous
venons de signaler, La Maraude, a
paru l'an passé et le précédent, La

Pérégrine, trois ans auparavant.
Mireille Kuttel écrit-elle aujourd'hui un
nouveau roman de même essence,
l'existence d'un personnage féminin
menant sa destinée modeste et pitoyable,

ardente, orgueilleuse, en rébellion
constante contre son destin? Je suis
allé le lui demander. Elle rentrait avec
son mari de l'Italie méridionale, de
cette province des Pouilles qui prolonge

le talon de la botte italienne dans un
pittoresque décor de rochers et de mer.
Qu'allait-elle faire là-bas? Mûrir
probablement un nouveau roman dont le

personnage central sera une jeune fem¬

me rencontrée dans le train, au hasard
d'un voyage à Paris. Cette femme a
tenu à Mireille Kuttel des propos qui
l'ont profondément touchée: «Je ne
suis rien, lui a-t-elle dit, rien du tout...
Je ne sais ni lire ni écrire. Chez nous,
dans les Pouilles, les filles travaillaient
dès l'âge de 8 ans pour gagner quelque
argent pour leur famille. Seuls les gâr-
çons allaient à l'école...» Sujet de
roman, sans doute. Le roman n'est-il
pas, comme la vie, le lieu où vérité et
imagination rencontrent les destinées
les plus brillantes comme les plus
pathétiques?

LU POUR VOUS

De la part
de la princesse morte
(Ed. Laffont)

Romancée, cette histoire est authentique.

Elle raconte le destin d'une
princesse née à la cour du sultan, à Stamboul.

Roger Faligot et Rémi Kauffer

KGB, Objectif Pretoria
Editions P.-M. Favre

Voici une histoire extraordinaire, et
pourtant vraie. Celle de Dieter
Gerhardt, le Blanc d'Afrique du Sud qui se

jeta dans les bras des Russes en
croyant lutter contre l'apartheid.

Le jardinage
biologique
(Payot, Lausanne)

Choqués par les atteintes que les
méthodes culturales modernes portent à
la qualité et aux vertus naturelles des
fruits et des légumes, un nombre de
plus en plus grand de jardiniers amateurs

et professionnels se tournent vers
un jardinage différent, dans lequel la
chimie industrielle n'a pas cours.
(Fr. 16.-.)

Sur les traces de

la nature
(GM Diffusion Wilquin)

Voulez-vous apprendre à connaître
chaque terrier et chaque nid? Voulez-
vous aider un hérisson à passer l'hiver,
utiliser une coccinelle comme thermomètre

et un chardon comme boussole?
Lisez ce livre riche de quantités
d'observations passionnantes.

COMPTOIR
SUISSE
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