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HISTOIRE VÉCUE

Regarder l'autre...

par Luisa Mehr

Hôtel Méditerranée. C'est l'heure du
petit déjeuner: jus de fruits, thé, café,
croissants, œufs à la coque. L'animateur

passe entre les tables, souriant,
plein d'entrain:
- A 9 heures, leçon d'équitation au
manège... Tour à dos de chameau, à
9 heures également, à la sortie du parc,
à gauche... Les amateurs de pétanque
viennent avec moi... De beaux prix
pour les gagnants... A 10 heures, à la
plage, leçons de ski nautique...
Il y en a pour tous les goûts. Le ciel n'a
pas un nuage. Par les larges baies
vitrées, on voit les gazons du parc, les
pins et les palmiers, les massifs de
fleurs, la piscine bleue au bord de

laquelle s'installent déjà les amateurs
de bronzage... Tout au bout de la grande

allée, la mer scintille, la mer «au rire
infini», comme le chantait le vieux
poète grec. Tout cela forme un décor
de rêve, un décor de dépliant touristique

pour gens insouciants et
heureux.

Anne et François Varin se soucient
peu des animations proposées. La
quarantaine épanouie, leur fille mariée
depuis peu, ils s'intéressent aux gens et
aux choses et jouissent de leurs vacances

selon leur propre fantaisie.
Ainsi, ce jour-là ont-ils décidé d'aller
explorer le sommet des collines qui
ferment l'horizon au nord. C'est une
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Petit village, terre de mon partage.
Oui chaque jour je t'aime davantage
Quand vent léger qui vient on ne sait d'où
Et sur mon front pose un baiser si doux
Fait agiter la pointe des feuillages.
Le grand tilleul a tendu son ombrage
Sur les vieux murs décrépis par les âges
Alors midi sonne ses douze coups
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Mais dans le ciel, ce n'est point un mirage,
Voyez se découpant sur les nuages
Les maisons aux longs toits, de grands toits roux,
Et le clocher sur l'horizon debout
Tend vers l'azur le doigt de ton image
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promenade qu'il est impossible
d'entreprendre aux heures de grande
chaleur. Anne et François ont donc quitté
l'hôtel à l'instant où le soleil semblait
jaillir, dans toute sa gloire, de la mer
elle-même. Ils ont traversé la plaine
parmi les oliviers, les amandiers, les

figuiers au parfum sucré. Les blés ont
déjà été moissonnés; des moutons
paissent parmi les éteules.
L'air est encore frais. Des oiseaux
gazouillent. Le sentier à peine tracé qui
grimpe à l'assaut des collines serpente
entre des buissons d'épineux et des

romarins. De temps en temps un
eucalyptus poussiéreux donne un semblant
d'ombre. Des coquillages incrustés
dans les rochers témoignent qu'en des

temps lointains la mer recouvrait tout
le pays.
C'est passablement essoufflés que
Anne et François découvrent enfin un
vaste plateau couvert d'oliviers et de

cultures. Une petite maison blanche se

devine tout là-bas, parmi des arbres.
Quelque part, derrière une haie de

figuiers de Barbarie, une poulie grince.

Il y a là un puits rustique et une toute
petite fille, mince comme une chevrette,

qui tire de l'eau qu'elle déverse dans
deux grands seaux. L'enfant sourit
timidement aux étrangers. Elle est jolie:
teint d'abricot mûr, grands yeux
sombres, boucles noires qui auraient
besoin d'un coup de peigne. Pas de
chaussures. Une robette de coton bien
délavée. Aux questions d'Anne, elle
répond dans un français hésitant. Elle
se nomme Mounia, elle a 10 ans, elle
habite dans la maison, là-bas. Oui, elle
va à l'école. Où? Mais... en bas. L'école
est dans la grande avenue.
Mais l'eau? Qui portera ces deux seaux
pleins à déborder?
- Moi! dit Mounia en haussant ses
minces épaules.
Il n'y a donc pas d'eau dans la maison?
Non. Il y a de l'eau dans la terre, mais
très profond. Creuser un puits coûte
beaucoup d'argent. Alors il faut aller
chercher l'eau au puits. Les deux petites

sœurs n'ont que 3 et 4 ans, maman
vient d'avoir un autre bébé, un garçon,
et aujourd'hui le père a pris l'âne pour
aller vendre les légumes au souk.
Alors...
Anne sent des larmes sourdre sous ses

paupières. François empoigne les

seaux: même à ses bras robustes ils
pèsent lourd. Il faut bien dix minutes
pour atteindre la ferme entourée de
citronniers et d'orangers. Des légumes
croissent en bon ordre, protégés par
une palissade. Des poules picorent. Un
peu plus loin, sous les oliviers, des
moutons paissent, gardés par deux
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