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Gentillesse et gigantisme

Je voudrais dire, raconter Toronto. Je
viens d’y passer huit jours. Mais peut-
on, en une page, décrire une vingtaine
de villes? Car c’est ¢a, Toronto. C’est
comme si I’on avait joint Rolle a Mar-
seille, Tartegnin a New York et que
’on en ait fait une seule maxi-cité, une
ville tentaculaire traversée de part en
part par des super-autoroutes grace
auxquelles on peut se rendre, en une
heure ou deux, a son lieu de travail ou
chez des amis ou chez son dentiste.
Rien n’est pres de rien, tout est loin de
tout. Les quartiers se suivent et ne se
ressemblent pas. Un moment d’inat-
tention et voila que les gratte-ciel ont
disparu pour étre remplacés par des
maisonnettes en bois peint plantées
dans leur pelouse. On croit alors avoir
quitté la ville, mais un quart d’heure
plus tard ce seront les tours du style
cages a lapins — certaines luxueuses,
d’autres modestes — flanquées de gi-
gantesques centres commerciaux, de
stations-services, de hangars, de Mac-
donalds, de super-hypermarchés...
(pour une impression plus précise, se
référer a n’importe quel film améri-
cain de série B). Et puis, a nouveau,
quelques kilométres plus loin, de pai-
sibles quartiers résidentiels qui seront
suivis, a leur tour, de buildings ultra-
modernes serrés, tassés les uns contre
les autres. Tout cela, ce défilé hétéro-
clite et ininterrompu, c¢’est Toronto. Si
je ne me trompe, cette cité étonnante
fait quarante kilomeétres de large.
(Cest comme si, lorsqu’on arrive a
Morges, on se trouvait toujours a Ge-
néve.)

Sur la terre canadienne, c’est a Toron-

to, m’a-t-on dit, que la population est’

la plus franchement interraciale et
multiculturelle. Je ne peux vous don-
ner de chiffres exacts, mais j’ai croisé
tant d’Asiatiques et tant de Noirs, j’ai
parlé a tant de gens a I’accent étranger
que j’ai pu me rendre compte du grand
nombre d’immigrés — plus ou moins
récents — qui «cohabitent» avec les
Canadiens de langue maternelle an-
glaise. Je pense a ce chauffeur de taxi,
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jeune Soviétique venu au Canadailya
cing ans comme joueur de football
professionnel et qui attendait impa-
tiemment sa naturalisation. Et cet au-
tre chauffeur de taxi, un Afghan celui-
1a, qui me porta mes bagages a travers
tout I’aéroport sans vouloir de rétribu-
tion mais me demanda a plusieurs
reprises: «Je vous en prie, dites bien
aux Suisses combien mon peuple souf-
fre, il faut qu’on le sache, il faut qu’on
comprenne...». Et puis le coiffeur ita-
lien qui voulait savoir s’il y avait une
frontiére entre la Suisse italienne et la
Suisse allemande et si la monnaie était
la méme... Et puis la petite vendeuse
ravissante (elle avait sirement du sang
indien) qui, sans sourire commercial
ni courtoisie artificielle, me posait des
questions sur le travail que j’étais ve-
nue faire et me souhaita bon courage et
bonne chance lorsque je ressortis du
magasin sans avoir rien acheté — ce
qui me géna un peu... Je me souviens
aussi de la caissiére du drugstore, tout

attristée, presque indignée, que je ne
reste pas plus longtemps dans son
pays: «J’espére tout de méme que vous
prendrez le temps de voir un peu les
environs...». Et enfin, 'employé de
banque, au guichet du Change, qui
commentait malicieusement ma ma-
ladresse a compter les dollars et me
souhaita «bon séjour» avec une «ami-
calité» (pardon pour le néologisme)
touchante, inattendue.

La-bas j’ai trouvé plus et mieux que la
politesse et la correction: la gentillesse.
Plus et mieux que la simple curiosité:
le gotit de la communication avec I’au-
tre, I’intérét sincére pour tout ce qui
concerne I’interlocuteur, surtout si ce-
lui-ci vient de I’étranger. Ce sont ces
qualités humaines qui m’ont tellement
plu. C’était comme des petites flam-
mes réconfortantes, familiéres, dans
I’anonymat et le gigantisme un peu
effrayant de cette ville éclatée, To-
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