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DES AUTEURS - DES LIVRES

jean-g. magt,n

Alec Guinness

Mémoires
(Ed. Julliard)

Il n'y a pas plus britannique que la
façon de raconter d'Alec Guinness.
Chaque page a la marque d'un humour
qui n'est fait ni de calembours, ni
d'histoires coquines ou franchement
grivoises, mais d'observations fines et
de réalités drôles. Avec pudeur et
modestie il parle de lui-même, se moque
de son physique, de ses grandes oreil¬

les notamment, décrit ses échecs et ne
s'attarde guère aux nombreux succès
qui ont jalonné sa carrière et l'ont porté

au rang des meilleurs acteurs que
nous connaissons. Les anecdotes dont
il émaille ses récits sont d'étonnants
portraits des gens de théâtre et de cinéma

qu'il a rencontrés. Il les brosse avec
une verve, féroce parfois, mais
toujours avec amitié et beaucoup de fidélité

indulgente ou admirative.
Ne cherchez pas dans cet ouvrage une
autobiographie d'Alec Guinness. Ses
Mémoires sont une suite de souvenirs
qui s'ordonnent en chapitres sans
grand souci chronologique. Comme il
le dit dans une page en guise
d'introduction, ses récits concernent certains
événements et personnages qui ont

De Grace Kelly à Alec Guinness:
Histoire d'un tomahawk racontée par l'acteur

«Pendant que nous tournions Le
Cygne en Caroline du Nord, des
Indiens vinrent en ville. Un
membre de la troupe leur acheta
un tomahawk et m'en fit cadeau.
Un jour je pris l'avion pour aller
passer une semaine à la
Nouvelle-Orléans et trouvai le tomahawk

trop lourd à emporter, de
sorte que je donnai un dollar au
portier de l'hôtel pour qu'il aille
le glisser dans le lit de Grace.
Pendant les années qui suivirent,

cela devint une sorte de
plaisanterie à répétition entre
Grace et moi, sans qu'aucun de
nous n'y fasse allusion.
»Quelques années après le
mariage de Grace avec le prince
Rainier, revenant d'une
représentation à Londres et me mettant

au lit, je trouvai le tomahawk

entre mes draps. Ma femme

ignorait ce qui s'était passé.
J'attendis deux ou trois ans, puis
apprenant par hasard que Grace
allait faire une tournée aux
Etats-Unis pour dire des poèmes
avec l'acteur anglais John West-
brook que je n'avais jamais vu
de ma vie, je téléphonai à celui-
ci pour lui demander son aide.
Très sportivement il me l'accorda

et je lui fis tenir le
tomahawk... Il remplit sa mission
avec succès en réussissant à faire
placer, dans le Michigan, je
crois, l'objet dans le lit de
Grace...

»J'avais presque oublié la chose
quand j'allai à Hollywood recevoir

un Oscar d'honneur. Grace
était à Monaco, mais après la
cérémonie je trouvai quand
même le tomahawk dans mon lit
au Beverly Wilshire Hotel. Le
temps passa, puis Grace vint à
Chichester pour un récital de
poésie, de nouveau avec West-
brook. Elle avait prévenu les
amis chez lesquels elle résidait
qu'elle comptait faire une petite
sieste avant de se rendre au théâtre.

Westbrook qui avait été
muni du tomahawk... réussit à le
mettre dans le lit qu'elle devait
occuper. Mais quand Grace
descendit pour le thé, il était visible
qu'elle n'avait rien trouvé.
Westbrook se faufila à l'étage et
constata qu'elle avait dû simplement

s'étendre sur le lit... Du
coup il plaça le tomahawk au
milieu de sous-vêtements, dans
une valise ouverte. Avant de
partir, Grace déclara qu'elle
montait boucler ses bagages.
Vint peu après, en provenance
de l'étage supérieur, un hurlement

bien satisfaisant. Le tomahawk

était, si je puis dire, de
nouveau dans son camp
lorsqu'elle regagna Monaco.
»C'est peu après qu'elle rencontra

sa fin tragique».

A. G.

marqué son existence et lui-même
«sort des coulisses, poursuivi par ses
démons» quand il l'estime bon.
Il est né le 2 avril 1914 et a donc fêté
récemment son 72e anniversaire. Il a
cherché pendant toute sa vie à savoir
qui avait pu être son père dont le nom
est laissé en blanc sur son acte de
naissance. Mystère. Sa mère était Miss
Agnès Cuffe. Il avait 14 ans quand on
l'informa que son vrai nom était Alec
Guinness. Entre temps son rêve d'enfant

et d'adolescent a pris forme : il
veut être acteur. Quand il parle de ses
démons, il cite son irréalisme, son
penchant au rêve. On le voit dès son
plus jeune âge attiré par les feux de la
rampe, dans des rencontres imprévues
où apparaissent fantômes, vieilles
actrices, danseuses ou princesses de la
scène. La première fois qu'il va à un
spectacle de variétés il a à peine 7 ans,
il tombe amoureux de l'actrice et quitte

le théâtre «dans une sorte de brume
hallucinée». Sa mère est pauvre; chaque

fois qu'elle quitte avec lui un hôtel
meublé ou un appartement miteux, un
«foyer» comme il dit, elle laisse
derrière eux une longue suite de factures
impayées.
Voici Alec Guinness petit employé. Il
n'a qu'un salaire modeste qu'il consacre

en grande partie à des leçons de
diction. Il raconte ses débuts au théâtre.

Il est plus que jamais poursuivi par
son désir d'être acteur et c'est une suite
de captivants chapitres. Les uns ont un
ton de gravité enjouée, comme celui de
sa conversion au catholicisme et sa
rencontre avec le pape Pie XII. Dans
d'autres, le tragique se mêle au comique,

quand il risquait sa vie, officier
réserviste, commandant d'un bateau
pendant la guerre et le débarquement
allié en Italie. Dans d'autres encore,
l'humour d'Alec Guinness est de la
veine humour noir du film Tueur de
Dames où il a un rôle important.
Pour nous Alec Guinness est resté le
héros de films que nous avons aimés,
Le Pont de la Rivière Kwai, par exemple.

Aussi sommes-nous surpris de
constater qu'il ne consacre qu'un
chapitre au cinéma, alors que ses Mémoires

rappellent longuement ses souvenirs

de théâtre et des nombreux
acteurs anglais qui furent ses camarades
de scène. Le chapitre dans lequel il
évoque ses films est un songe dont il
écrit : «Je n'avais encore jamais, me
semble-t-il, fait un rêve inspiré par le
cinéma. Le théâtre, lui, m'avait
régulièrement hanté dans mon sommeil,
presque toujours avec des cauchemars
où je me voyais arriver sur scène sans
savoir une ligne de texte, essayer de
rattraper une faute évidente en exécu-
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Le Pont de la rivière Kwai' — 1957

tant une petite danse ridicule, me
rendant compte que ma braguette était
ouverte ou même me trompant de
théâtre... Malgré toutes les angoisses
qu'ils m'avaient procurées dans la
journée, les films n'étaient jamais
venus troubler mes nuits...» C'est ainsi
qu'Alec Guinness, bien qu'il aimât le
cinéma, avait, malgré ses cauchemars
cette passion pour le théâtre qu'il
exprime dans ses Mémoires.

Jean-Marc Wathelet

Dictons des bêtes,
des plantes
et des saisons
(Ed. Belin)

Comme ils sonnaient bien les dictons
paysans quand ils étaient dits en
patois! Lors d'un séjour aux confins de
l'Auvergne, j'ai rencontré des villageois

qui discutaient du temps à venir,
et n'étaient point d'accord, bien entendu.

Chacun avait son lot de dictons qui
se contredisaient allègrement et la belle

langue du pays chantait en rythmes
imprévus. Le grand mérite de la
collection «Le Français retrouvé» est de
rassembler les dictons populaires et de
nous les faire connaître et comprendre.

Adieu la poésie rustique des
patois de Provence ou d'Ardèche, de
Bretagne ou de Normandie, mais quelle

richesse lentement amassée par l'auteur

de cet ouvrage, et puisée à des
sources diverses, dont nos cantons
suisses ne sont pas absents. Cette
documentation va des Géorgiques de
Virgile à L'Evangile des Quenouilles,
publié au XVIe siècle. C'est là un trésor
de prévisions et de conseils qui
enchantera les amis de la nature.

Crapaud qui chante promet soleil.

Rire ou ne pas rire

L'Histoire du rire
de Monique Picard

Que peut bien contenir une Encyclopédie

du rire? Des histoires drôles?
Pas du tout. «Il n'y a rien de plus
ennuyeux que les recueils de gags»,
explique Monique Picard, auteur de
l'ouvrage paru aux Editions Pierre-
Marcel Favre.
«J'ai voulu faire le point sur le rire. Pas
tellement celui de notre époque, parce
que je trouve qu'actuellement, on en
manque vraiment. Savez-vous que
nos grands-parents riaient au moins
trois fois plus que nous
«Tout le monde se plaint de s'ennuyer,
pourtant le rire est le propre de l'homme.

Cela m'a menée à une réflexion,
plus longue que prévue. Et pour qu'elle
ne soit pas ennuyeuse, je l'ai fragmentée

en chapitres.
«Ce que j'ai démontré surtout, c'est
que le rire, ça ne s'apprend pas.
Raymond Devos explique parfaitement
comment naît le comique. Mais n'im-

Collard et Dubois

Dictons de la pluie
et du beau temps
(Ed. Belin)

Dans la collection «Le français retrouvé»

dont notre chronique des livres
analyse le dernier ouvrage paru, signalons

ce recueil récent où la sagesse
populaire s'exprime sur les caprices du
temps. Il contient un millier de dictons
classés par ordre chronologique, à suivre

d'un bout de l'année à l'autre.

Max Bouët

Climat et météorologie
de la Suisse romande
(Ed. Payot)

Ce n'est plus la sagesse populaire et ses
dictons que l'on trouve dans cet
important ouvrage de Max Bouët, Dr
honoris causa de l'Université de
Lausanne. C'est la contribution d'un
savant à la science météorologique, un
savant qui sait remarquablement se
mettre au niveau des profanes que
nous sommes et vulgariser sa science.
Aussi les pages de cette réédition ne
sont-elles jamais pédantes et ennuyeuses.

J.-G. M.

porte qui n'en est pas capable. Le rire
se suscite par certains mécanismes, on
ne sait pas très bien lesquels. Peut-être
simplement par le désir instinctif de
survivre à toute la méchanceté du
monde...
«Alors, pour parler du rire, il s'agit de
le répertorier, d'aller le chercher où il
est. Et il est partout. Dans la politique,
comme soupape de sécurité : les tyrans
ne sont supportables que si on en rit.
Curieusement, le domaine des arts
plastiques ne suscite que très peu le
rire. Les artistes se prennent trop au
sérieux
«Le but de ce livre n'est pas de faire
rire. Chacun y trouve ce qu'il veut y
trouver. L'Encyclopédie du rire, c'est
simplement une modeste réflexion. Je
suis allée à la recherche des sources du
rire, voir où se niche le comique et
l'humour, pour tenter d'en découvrir
les dénominateurs communs. Je les ai
bien trouvés. Mais pour être tout à fait
franche, j'en sais à peu près autant
après qu'avant!»

Propos recueillis par
M.-A. Crivelli
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