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JEAN-G. MARTIN

Alec Guinness

Meémoires
(Ed. Julliard)

Il n’y a pas plus britannique que la
fagon de raconter d’Alec Guinness.
Chaque page a la marque d’un humour
qui n’est fait ni de calembours, ni
d’histoires coquines ou franchement
grivoises, mais d’observations fines et
de réalités droles. Avec pudeur et mo-
destie il parle de lui-méme, se moque
de son physique, de ses grandes oreil-

les notamment, décrit ses échecs et ne
s’attarde guére aux nombreux succes
qui ont jalonné sa carriére et I’ont por-
té au rang des meilleurs acteurs que
nous connaissons. Les anecdotes dont
il émaille ses récits sont d’étonnants
portraits des gens de théatre et de ciné-
ma qu’il a rencontrés. Il les brosse avec
une verve, féroce parfois, mais tou-
jours avec amitié et beaucoup de fidé-
lité indulgente ou admirative.

Ne cherchez pas dans cet ouvrage une
autobiographie d’Alec Guinness. Ses
Mémoires sont une suite de souvenirs
qui s’ordonnent en chapitres sans
grand souci chronologique. Comme il
le dit dans une page en guise d’intro-
duction, ses récits concernent certains
événements et personnages qui ont

«Pendant que nous tournions Le
Cygne en Caroline du Nord, des
Indiens vinrent en ville. Un
membre de la troupe leur acheta
un tomahawk et m’en fit cadeau.
Un jour je pris I’avion pour aller
passer une semaine a la Nouvel-
le-Orléans et trouvai le toma-
hawk trop lourd a emporter, de
sorte que je donnai un dollar au
portier de I’hotel pour qu’il aille
le glisser dans le lit de Grace.
Pendant les années qui suivi-
rent, cela devint une sorte de
plaisanterie a répétition entre
Grace et moi, sans qu’aucun de
nous n’y fasse allusion.
»Quelques années apres le ma-
riage de Grace avec le prince
Rainier, revenant d’une repré-
sentation a Londres et me met-
tant au lit, je trouvai le toma-
hawk entre mes draps. Ma fem-
me ignorait ce qui s’était passé.
J’attendis deux ou trois ans, puis
apprenant par hasard que Grace
allait faire une tournée aux
Etats-Unis pour dire des poémes
avec I’acteur anglais John West-
brook que je n’avais jamais vu
de ma vie, je téléphonai a celui-
ci pour lui demander son aide.
Trés sportivement il me I’accor-
da et je lui fis tenir le toma-
hawk... Il remplit sa mission
avec succes en réussissant a faire
placer, dans le Michigan, je
crois, l’objet dans le lit de
Grace...

De Grace Kelly a Alec Guinness:
Histoire d'un tomahawk racontée par I'acteur

» J’avais presque oublié la chose
quand j’allai a Hollywood rece-
voir un Oscar d’honneur. Grace
était a Monaco, mais apres la
cérémonie je trouvai quand
méme le tomahawk dans mon lit
au Beverly Wilshire Hotel. Le
temps passa, puis Grace vint a
Chichester pour un récital de
poésie, de nouveau avec West-
brook. Elle avait prévenu les
amis chez lesquels elle résidait
qu’elle comptait faire une petite
sieste avant de se rendre au théa-
tre. Westbrook qui avait été
muni du tomahawk... réussit a le
mettre dans le lit qu’elle devait
occuper. Mais quand Grace des-
cendit pour le thé, il était visible
qu’elle n’avait rien trouve.
Westbrook se faufila a 1’étage et
constata qu’elle avait di simple-
ment s’étendre sur le lit... Du
coup il plaga le tomahawk au
milieu de sous-vétements, dans
une valise ouverte. Avant de
partir, Grace déclara qu’elle
montait boucler ses bagages.
Vint peu aprés, en provenance
de I’étage supérieur, un hurle-
ment bien satisfaisant. Le toma-
hawk était, si je puis dire, de
nouveau dans son camp lors-
qu’elle regagna Monaco.

»C’est peu apres qu’elle rencon-
tra sa fin tragique».

A. G.

DES AUTEURS — DES LIVRES

marqué son existence et lui-méme
«sort des coulisses, poursuivi par ses
démons» quand il I’estime bon.

Il est né le 2 avril 1914 et a donc fété
récemment son 72¢ anniversaire. Il a
cherché pendant toute sa vie a savoir
qui avait pu étre son pére dont le nom
est laissé en blanc sur son acte de nais-
sance. Mystére. Sa mére était Miss
Agnés Cuffe. Il avait 14 ans quand on
I’'informa que son vrai nom était Alec
Guinness. Entre temps son réve d’en-
fant et d’adolescent a pris forme : il
veut étre acteur. Quand il parle de ses
démons, il cite son irréalisme, son
penchant au réve. On le voit dés son
plus jeune age attiré par les feux de la
rampe, dans des rencontres imprévues
ou apparaissent fantomes, vieilles ac-
trices, danseuses ou princesses de la
scéne. La premiére fois qu’il va a un
spectacle de variétés il a a peine 7 ans,
il tombe amoureux de ’actrice et quit-
te le théatre «dans une sorte de brume
hallucinée». Sa mére est pauvre; cha-
que fois qu’elle quitte avec lui un hotel
meublé ou un appartement miteux, un
«foyer» comme il dit, elle laisse der-
riére eux une longue suite de factures
impayées.

Voici Alec Guinness petit employé. Il
n’a qu’un salaire modeste qu’il consa-
cre en grande partie a des lecons de
diction. Il raconte ses débuts au théa-
tre. Il est plus que jamais poursuivi par
son désir d’étre acteur et ¢’est une suite
de captivants chapitres. Les uns ont un
ton de gravité enjouée, comme celui de
sa conversion au catholicisme et sa
rencontre avec le pape Pie XII. Dans
d’autres, le tragique se méle au comi-
que, quand il risquait sa vie, officier
réserviste, commandant d’un bateau
pendant la guerre et le débarquement
allié en Italie. Dans d’autres encore,
I’humour d’Alec Guinness est de la
veine humour noir du film Tueur de
Dames ou il a un réle important.
Pour nous Alec Guinness est resté le
héros de films que nous avons aimés,
Le Pont de la Riviere Kwai, par exem-
ple. Aussi sommes-nous surpris de
constater qu’il ne consacre qu’un cha-
pitre au cinéma, alors que ses Mémoi-
res rappellent longuement ses souve-
nirs de théatre et des nombreux ac-
teurs anglais qui furent ses camarades
de sceéne. Le chapitre dans lequel il
évoque ses films est un songe dont il
écrit : «Je n’avais encore jamais, me
semble-t-il, fait un réve inspiré par le
cinéma. Le théatre, lui, m’avait régu-
liérement hanté dans mon sommeil,
presque toujours avec des cauchemars
ou je me voyais arriver sur scéne sans
savoir une ligne de texte, essayer de
rattraper une faute évidente en exécu-



”

Le Pont de la riviere Kwai — 1957

tant une petite danse ridicule, me ren-
dant compte que ma braguette était
ouverte ou méme me trompant de
théatre... Malgré toutes les angoisses
qu’ils m’avaient procurées dans la
journée, les films n’étaient jamais ve-
nus troubler mes nuits...» C’est ainsi
qu’Alec Guinness, bien qu’il aimat le
cinéma, avait, malgré ses cauchemars
cette passion pour le théatre qu’il ex-
prime dans ses Mémoires.
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Jean-Marc Wathelet

Dictons des hétes,
des plantes

et des saisons
(Ed. Belin)

Comme ils sonnaient bien les dictons
paysans quand ils étaient dits en pa-
tois! Lors d’un séjour aux confins de
I’Auvergne, j’ai rencontré des villa-
geois qui discutaient du temps a venir,
et n’étaient point d’accord, bien enten-
du. Chacun avait son lot de dictons qui
se contredisaient allégrement et la bel-
le langue du pays chantait en rythmes
imprévus. Le grand mérite de la col-
lection «Le Frangais retrouvé» est de
rassembler les dictons populaires et de
nous les faire connaitre et compren-
dre. Adieu la poésie rustique des pa-
tois de Provence ou d’Ardéche, de
Bretagne ou de Normandie, mais quel-
le richesse lentement amassée par I’au-
teur de cet ouvrage, et puisée a des
sources diverses, dont nos cantons
suisses ne sont pas absents. Cette do-
cumentation va des Géorgiques de
Virgile a I’Evangile des Quenouilles,
publié au X VI¢siecle. C’est 1a un trésor
de prévisions et de conseils qui en-
chantera les amis de la nature.

Crapaud qui chante promet soleil.

Rire ou ne pas rire
L'Histoire du rire
de Monique Picard

Que peut bien contenir une Encyclo-
pédie du rire? Des histoires droles?
Pas du tout. «Il n’y a rien de plus
ennuyeux que les recueils de gags»,
explique Monique Picard, auteur de
I’ouvrage paru aux Editions Pierre-
Marcel Favre.

«J’ai voulu faire le point sur le rire. Pas
tellement celui de notre époque, parce
que je trouve qu’actuellement, on en
manque vraiment. Savez-vous que
nos grands-parents riaient au moins
trois fois plus que nous!

«Toutle monde se plaint de s’ennuyer,
pourtant le rire est le propre de ’hom-
me. Cela m’a menée a une réflexion,
plus longue que prévue. Et pour qu’elle
ne soit pas ennuyeuse, je I’ai fragmen-
tée en chapitres.

«Ce que j’ai démontré surtout, c’est
que le rire, ¢a ne s’apprend pas. Ray-
mond Devos explique parfaitement
comment nait le comique. Mais n’im-

Collard et Dubois

Dictons de la pluie

et du beau temps
(Ed. Belin)

Dans la collection «Le frangais retrou-
vé» dont notre chronique des livres
analyse le dernier ouvrage paru, signa-
lons ce recueil récent ou la sagesse
populaire s’exprime sur les caprices du
temps. Il contient un millier de dictons
classés par ordre chronologique, a sui-
vre d’un bout de I’année a I’autre.

Max Bouét

Climat et météorologie

de la Suisse romande
(Ed. Payot)

Ce n’est plus la sagesse populaire et ses
dictons que I’on trouve dans cet im-
portant ouvrage de Max Bouét, Df
honoris causa de I’'Université de Lau-
sanne. C’est la contribution d’un sa-
vant a la science météorologique, un
savant qui sait remarquablement se
mettre au niveau des profanes que
nous sommes et vulgariser sa science.
Aussi les pages de cette réédition ne
sont-elles jamais pédantes et ennuyeu-
ses.

J.-G. M.

porte qui n’en est pas capable. Le rire
se suscite par certains mécanismes, on
ne sait pas trés bien lesquels. Peut-étre
simplement par le désir instinctif de
survivre a toute la méchanceté du
monde...
«Alors, pour parler du rire, il s’agit de
le répertorier, d’aller le chercher ou il
est. Et il est partout. Dans la politique,
comme soupape de sécurité: les tyrans
ne sont supportables que si on en rit.
Curieusement, le domaine des arts
plastiques ne suscite que trés peu le
rire. Les artistes se prennent trop au
sérieux!
«Le but de ce livre n’est pas de faire
rire. Chacun y trouve ce qu’il veut y
trouver. L’Encyclopédie du rire, c’est
simplement une modeste réflexion. Je
suis allée a la recherche des sources du
rire, voir ou se niche le comique et
I’humour, pour tenter d’en découvrir
les dénominateurs communs. Je les ai
bien trouvés. Mais pour étre tout a fait
franche, j’en sais a4 peu prés autant
aprés qu’avant!»
Propos recueillis par
M.-A. Crivelli
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