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IMPRESSIONS

niyriam
champion^

Pour le plaisir des yeux

Arrivée à Marrakech tard dans la soirée

frisquette d'un dimanche de mars.
Le taxi nous arrête dans une ruelle
sombre, devant une haute muraille
ocre qui se dresse, sévère, presque hostile.

Point de fenêtre. Comme seule
ouverture, une porte monumentale en
bois sculpté. Est-ce là cette maison de
rêve que l'on m'avait tant vantée?

Nous entrons et c'est l'émerveillement:

une cour carrée étincelante de
blancheur où poussent deux palmiers,
un oranger chargé de fruits. Au centre,
un petit jet d'eau glougloute et dans le
rituel bassin des ablutions, une main
amie a déposé des fleurs. Lorsque je
monterai me coucher, les branches du
bananier qui se balancent contre les
balustrades du premier étage me
salueront au passage. La porte de ma
chambre est si lourde que j'ai de la
peine à la pousser. Arriverai-je à dormir

sous ce plafond qui doit bien faire
six mètres de haut? Peu importe. Ce
soir, je suis princesse dans un
palais...

Lundi matin: Les cris aigus des hirondelles

me réveillent. Je voudrais les
voir mais je ne peux pas mettre «le nez
à la fenêtre». Derrière les vitres, des
arabesques en fer forgé m'en empêchent.

Je me sens un peu femme de
harem qui ne doit pas se montrer; qui
peut tout juste voir sans être vue. Lorsque,

plus tard, je descendrai, je découvrirai

mille merveilles inattendues. En
particulier un ravissant jardinet
illuminé par des dizaines de citrons et
d'oranges suspendus aux branches
comme des lampions. Ornant les
murailles d'enceinte, de somptueuses
bougainvillées et d'autres fleurs
grimpantes dont je ne connais pas le nom.
Ce petit jardin secret, totalement
caché derrière ses quatre hauts murs,
nous y déjeunerons chaque jour, servis
par un gracieux adolescent en veste
blanche et en jeans. Nous mangerons
des fèves crues, des asperges sauvages
et, bien sûr, de savoureux couscous.
Curieux monde fermé que celui de cette

demeure qui n'a aucun contact avec
l'extérieur, puisque toutes les pièces
donnent soit sur le patio (ou cour
intérieure) soit sur le jardin clos. Cet
isolement me donne à la fois un sens
de grande sécurité et une légère
angoisse...

Mardi matin: C'est à pied que nous
nous rendrons aux fameux souks puisque

notre maison se trouve en pleine
Médina. Cent fois décrits dans tous les
guides touristiques, je ne tenterai pas
d'ajouter mon grain de sel qui n'aurait
rien d'original. Je serais sûrement
prisonnière de tous les clichés du genre
«foule bigarrée» et je déclarerais que
les souks semblent «sortir tout droit
des Mille et une Nuits». Que le Ciel
vous en préserve! Pourtant..., il faut
bien que je donne mon impression...

Eh bien voici: en circulant dans ce
marché interminable, aussi complexe
qu'un labyrinthe, je croyais assister à

une superproduction hollywoodienne
dont les décors d'un réalisme hallucinant

auraient coûté des milliards, avec
des centaines de figurants, tous plus
vrais que nature: nobles vieillards en
burnous bruns ou beiges, noirs ou
blancs. (J'ai constamment l'impression

de rencontrer des moines en robe
de bure.) Petits garçons ciselant et
polissant le bois au fond des échoppes.
Femmes voilées dont on ne voit que
les yeux, vêtues de djellabahs de
couleurs superbes qui leur donnent une
démarche de reines. Tapis, écheveaux
de laine teinte, théières de métal, sacs
de cuir, œufs de marbre, plateaux de
cuivre, vêtements, objets, objets,
objets... Objets étalés, objets empilés,
objets suspendus. Le regard ne sait où se

poser. Nombreux sont les marchands
qui nous interpellent, nous priant
d'entrer «juste pour le plaisir des

yeux», comme ils le disent si joliment.
Inutile de leur demander le coût de tel
ou tel article. La réponse sera
immanquablement: «Oh, c'est pas cher» et
«Je te ferai un bon prix». Je choisis
deux caftans qui feront de jolis
cadeaux pour de jeunes amies Suissesses

qui ne les porteront sans doute jamais.
(Il faut du courage pour faire ses courses

à la Migros ou à la Placette en gan-
dourah jaune citron.) John, qui me
pilote, marchandera dur pour obtenir
une baisse de quelques dirhams ou
davantage. Je n'aime pas beaucoup ça
mais je sais qu'il s'agit d'un rite, d'un
jeu. Notre ami, en vrai Marrakchi, en
connaît les règles et s'y adonne
joyeusement. Chacun à son tour, vendeur et
acheteur, prennent des airs scandalisés,

déclarant que l'autre veut sa perte,
que le prix demandé ou offert est
parfaitement ridicule. On se quitte sans
rancune après la séance de marchandage

et, bien souvent, après s'être assis
dans un coin sombre de la minuscule
échoppe où le marchand nous aura
offert le fameux thé à la menthe un peu
trop sucré dont il faudra boire au
moins trois verres brûlants...
Mercredi: Aujourd'hui nous ne ferons
que flâner, dire bonjour aux voisins,
acheter, dans la rue, des mandarines,
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des dattes, des amandes salées. A la
tombée du jour, nous monterons sur le
toit-terrasse pour admirer Marrakech-
la-Rouge avec ses palmiers et ses
minarets (encore le langage prospectus!)
se profilant sur le ciel incandescent du
couchant. C'est sublime, même si ça
«fait» carte postale...
Le soir, je pense à notre journée. Je

pense aux regards. Aux yeux des femmes

voilées dont je n'ai pas su pénétrer
le secret. Regards indéchiffrables aussi
que ceux des vieux Berbères qui, avec
leurs pommettes saillantes, leur barbe,
leur visage buriné, ont une allure
incroyable, drapés dans leurs longs
vêtements poussiéreux et leurs babouches
éculées. Ils ne nous regardent jamais,
je crois qu'ils ne nous voient pas. En
revanche, les visages des jeunes sont
ouverts et gais. Ils sont souriants, leurs
beaux yeux brillent, leurs belles dents
luisent. «Bienvenue à Marrakech!»
nous disent-ils sans nous connaître.
On se serre la main, on échange des
«Ça va?» et on passe son chemin.
L'un d'eux m'a offert une orange qu'il
tenait dans sa main puis s'est éloigné.
Si je donne ces petits détails, c'est pour
combattre un préjugé courant chez les
Européens: «Ce sont tous des
mendiants, ils ne cherchent qu'à obtenir
des dirhams...» Ce n'est pas exact. J'ai
rencontré davantage de gestes gratuits,
spontanés, amicaux que de gestes de
mendicité.
Jeudi: J'ai beau ne pas vouloir faire la
touriste, le temps passe et il y a encore
tant de choses à voir! Je réclame de
visiter la palmeraie, la mosquée de la
Koutoubia, les remparts, le Mellah, les
tombeaux des Saadiens, la Place Je-
maa-el-Fna. Je réclame des charmeurs
de serpents, des kasbahs, des
chameaux et des plats marocains que l'on
mange avec les doigts. Je réclame les
neiges éternelles de l'Atlas, le sable
rouge du désert et l'herbe verte du
bord des Oueds... Tout ce qu'il aura été
possible de faire pendant mon court
séjour — il me reste encore quatre
jours — je l'aurai fait grâce à la gentillesse

extrême de mes hôtes et de leurs
amis qui s'ingénient tous à me faire
plaisir.
C'est volontairement que je n'ai pas
évoqué ici la misère animale rencontrée

là-bas. Lâchement, j'ai tenté de
l'ignorer pour ne pas me gâcher ma
semaine de vacances. Je n'y ai pas
vraiment réussi. On ne s'étonnera
donc pas que, ne pouvant ramener un
âne, je sois rentrée chez nous avec
deux petits Berbères: un chiot et une
chatte qui ont dormi pendant tout le
voyage dans le même panier.

M.C.
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Oiseaux
des villes
Aussi curieux que cela puisse paraître,
les cités d'autrefois ne connaissaient
guère la présence des oiseaux. A cela
une explication qui semble admise par
les scientifiques: villes et campagnes
présentaient des contrastes très
marqués, souvent soulignés par les hautes
murailles des premières et destinées à

en interdire l'accès. La différence des
milieux était telle que les oiseaux ne
semblaient pas pouvoir appréhender
la séparation entre ces carrés de pierre
que constituaient les maisons et les
champs et forêts où ils avaient connu
leur évolution depuis des siècles. Bien
entendu, étant oiseaux ils auraient pu
survoler les murailles pour venir se

poser sur les toits, mais ils ne
semblaient pas en éprouver le besoin.
Les premières apparitions se
remarquèrent lorsque la «transition» entre
villes et campagnes se développa lors
de la création de ces concentrations
que l'on devait baptiser «banlieues».
On assiste alors à de timides incursions

d'espèces qui, jusqu'à ce jour,
étaient encore inconnues des citadins.
Puis l'oiseau réalisa qu'il pourrait
certainement tirer profit de cette coexistence.

Un phénomène maintenant
irréversible.
Mais les moineaux, les plus familiers
de nos villes, ne semblent avoir compris

l'intérêt de cette fréquentation
qu'au début du siècle dernier, lors¬

qu'ils réalisèrent la présence en grand
nombre des chevaux qui y circulaient.
A cette époque, le «piaf» n'était nullement

attaché à l'homme mais bel et
bien au cheval, ce fournisseur de crottin.

Puis, se réfugiant sous les toits,
abrité des intempéries, il trouvait tout
à la fois le gîte et le couvert. Vinrent les
automobiles et les chevaux disparurent.

Plus de ce crottin délicieux en
abondance, et le moineau dut évoluer,
alimentairement parlant. Mais il ne
manifesta jamais la moindre vélléité
d'un retour «à la terre», se tournant
vers un autre genre de nourriture.
Comment cette adaptation a-t-elle pu
s'effectuer? Certains exemples sont là
pour démontrer que les plus intelligents

de ces oiseaux ont probablement
enseigné aux moins débrouillards les
façons de survivre dans un environnement

devenu soudain difficile. Le
meilleur exemple est celui des mésanges

charbonnières qui, en Angleterre,
ont appris à percer les capsules
d'aluminium obturant les bouteilles de lait
déposées devant les portes des immeubles.

L'une d'entre elles a découvert un
jour le «truc» et l'a enseigné aux
autres. L'ennui est que maintenant,
même dans ce pays aux traditions bien
ancrées, on livre de moins en moins
souvent le lait à domicile! Nos «citadins

» ont su, jusqu'à présent, faire face
à la plupart des situations créées par
l'homme. Ils ont également su se faire
aimer et, de ce fait, traverser sans trop
de dommages une période qui leur est
de moins en moins favorable. Pourtant,

chose curieuse, cet état de fait a
eu des répercussions sur le plan du
comportement sexuel. Ce sera l'objet
de notre prochaine rubrique.

P.L.

(Photo Y.D.)
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