

Zeitschrift: Aînés : mensuel pour une retraite plus heureuse
Herausgeber: Aînés
Band: 16 (1986)
Heft: 1

Artikel: Matricule 733
Autor: Gygax, Georges
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-829441>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

MATRICULE 733

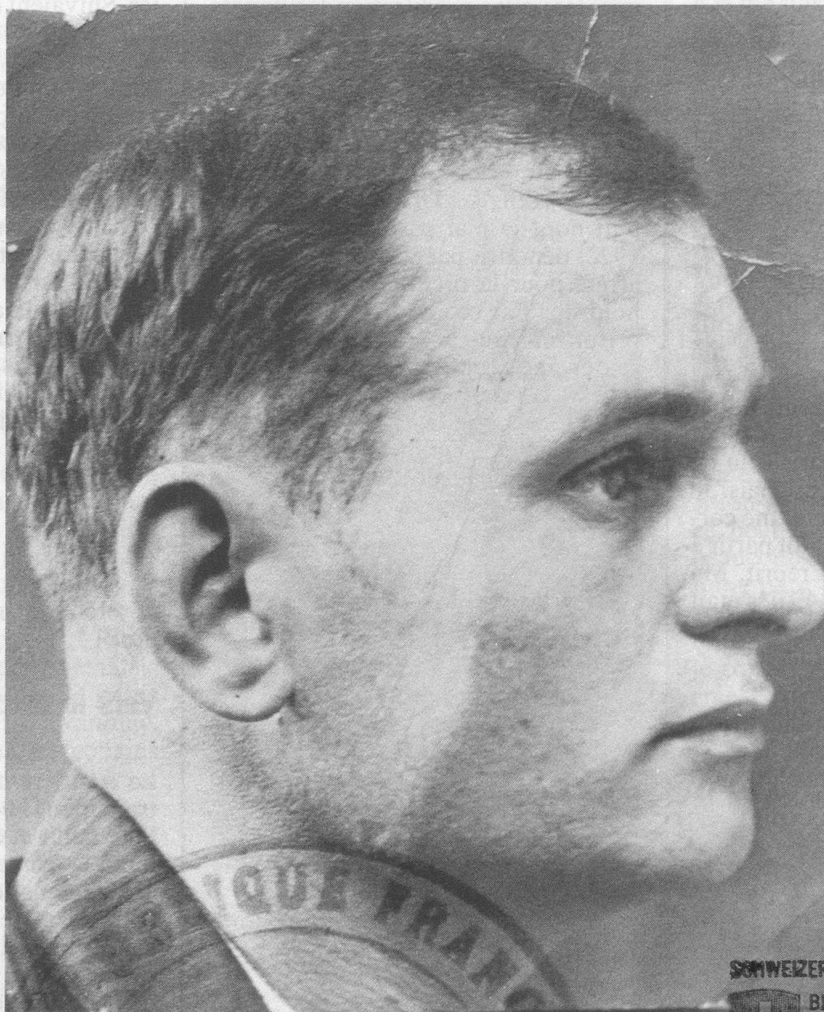
MA
Pg 12702

En cette foi

je veux vivre

et mourir

FRANÇOIS VILLON



— A Riom,

j'étais

le **MATRICULE 733...**

Théophile Badoual. Un nom qui cla-
que comme un drapeau dans le vent.
Le nom d'un homme hors du commun
rencontré pour la première fois il y a
huit ans. Il avait 73 ans. Il en a 81
aujourd'hui. Il est toujours le même,
costaud, tout en muscles, le regard
bleu et l'esprit plus vif que jamais.

Etonnant. Parce qu'il en a vécu des
vertes et des pas mûres, Théophile
Badoual! Sa vie est un roman fantasti-
que: quelques dizaines d'années de
série noire avant l'éclair, l'illumina-
tion; avant ce qu'il convient d'appeler
une seconde naissance. Au noir de suie
a succédé le bleu du ciel. Et depuis
quarante ans Théophile, l'ancien caïd
du milieu français, est un homme qui a
trouvé un équilibre miraculeux, un
chemin de lumière, et qui passe son
temps, infatigable, à servir son pro-
chain malheureux, malheureux com-
me il le fut jadis, dans ses prisons.

Il habite Lausanne. Il n'est vraiment
libre, réhabilité que depuis vingt-cinq
ans. Avant il fut bagnard, condamné à
perpétuité pour des délits répétés qui
eurent le mérite de ne jamais faire cou-
ler le sang. Toutefois, son aventure est
de celles qui font frémir. Vilaine jeu-
nesse, brutalités, révoltes, mauvaises
fréquentations, prisons, bagné. C'est là
que la grâce le toucha. Long et doulou-
reux fut l'escalier qu'il gravit, marche
après marche, jusqu'à sa libération et
sa réhabilitation. La conversion de
Théophile Badoual est exemplaire:
elle le conduisit à une vie d'action, uti-
le, bienfaisante. Les aumôniers des
prisons font appel à lui. Il sait parler à
ceux qui, comme lui jadis, sont empê-
trés dans les ténèbres de la détention,
de la relégation. Il a inspiré un écrivain
et de nombreux journalistes. Si Papil-
lon avait réussi à s'évader dans la
nature, Badoual, lui, s'est évadé par
l'esprit et par le cœur.

SCHWEIZERISCHE LANDESBIBLIOTHEK
BIBLIOTHÈQUE NATIONALE SUISSE
BIBLIOTECA NAZIONALE SVIZZERA



Voler son pain

Il est né en Bretagne, à Saint-Guëno, le 7 février 1904, cadet de cinq enfants. Son père était maréchal-ferrant-cafetier. Il était alcoolique, brutal. Il battait sa femme qui mourut à 42 ans; il terrorisait la famille. Théophile raconte: «A la maison, l'ambiance était affreuse. Par frousse, nous couchions à la belle étoile. Nous avions faim; notre pain nous devions souvent le voler. Les ravages de l'alcool... Ça abîme le cerveau à l'intérieur et ça mène à la folie. A l'âge de 10 ans, je n'ai plus mis les pieds à l'école. A la mort de ma mère — elle me laisse un très bon souvenir — j'ai été placé chez un tuteur dans un village des environs. C'était un brave boulanger qui a pris soin de moi. Je l'estimais et je le craignais. Je m'étais mis à vagabonder et il me corrigeait. Mon tuteur dut bientôt partir à la guerre et mon père me reprit. Ma mère étant morte en 1914, il s'était remarié. Sa nouvelle femme n'était pas vraiment mauvaise, mais je lui résistais, je ne me laissais pas faire. On me plaça ailleurs où m'attendait un travail vraiment dur pour un gamin: pendant trois ans j'ai transporté des troncs d'arbres destinés aux tranchées. C'est à ce moment-là qu'avec deux copains je me suis mis à voler et à boire. A 16 ans j'ai quitté la Bretagne et je me suis fixé dans la banlieue parisienne, en Seine-et-Marne. A Paris, je me suis tout de suite encanaillé... La suite...»

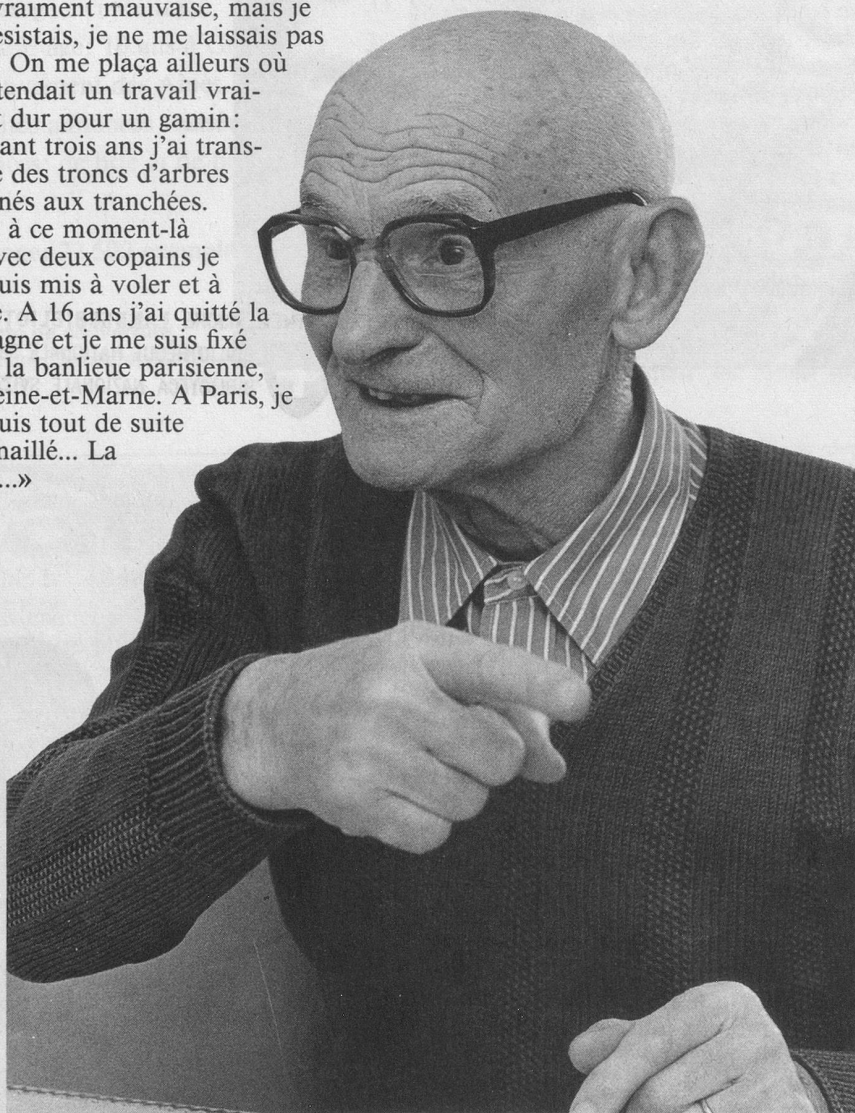
Deux ans plus tard, à 18 ans, Théophile s'engage dans la Marine à Brest. Il y restera trois ans pendant lesquels il fréquentera avec prédilection les bouges du port. C'est alors que commence pour lui le véritable cauchemar: «J'ai vite appris à exploiter les filles; je suis entré dans le milieu. Ma protégée ne gagnant pas suffisamment, je me suis mis à cambrioler. L'argent me filait entre les doigts... Dix années s'écoulèrent dont je n'ai pas à être fier... En 1928, dénoncé par un copain, j'ai été arrêté pour la première fois pour un hold-up. J'ai écopé dix-huit mois de prison et cinq ans d'interdiction de séjour. Je fus enfermé à la Centrale de Poissy. La vie y était tout sauf douce. A cette époque-là, Poissy possédait une salle de discipline. Le sol de cette salle était truffé de bornes fixées en

quinconce. Un détenu marchait en tête. Nous devions le suivre à son rythme. Chaque séance durait vingt minutes. Suivaient quinze minutes de repos sans bouger. Interdiction absolue de prononcer un seul mot. Une boule de pain par jour et quatre quarts d'eau. A Poissy j'ai appris beaucoup de choses, des trucs d'escroquerie. J'ai aussi appris à pleurer. On pense à la famille, à la liberté... Bref, après Poissy, j'ai connu d'autres arrestations. En 1930 je suis venu clandestinement en Suisse. A Porrentruy j'ai pris trois mois de prison et dix ans de bannissement du canton de Berne. Puis je suis revenu en France, Paris, Marseille... nouveaux fric-fracs. Mais la Suisse m'attirait, et avec un copain j'ai préparé un retour dans ce pays, du côté de Genève cette fois-ci...»

Vers la perpétuité

La frontière helvétique se montre intraitable: Théophile est pincé avant de la franchir et est enfermé à Nantua où il fait la connaissance d'un Suisse spécialisé dans les vols à domicile pendant les fêtes populaires. Nouvelle chute: les deux compères se font appréhender au moment où ils essaient de négocier des titres volés. Trois ans de prison. Retour à Poissy. «J'étais devenu un fauve, je me bagarrais souvent, et c'était le cachot. Ma peine subie, j'ai repris le chemin de la Suisse, conscient du fait que les prisons y sont plus humaines qu'ailleurs. Un vol au «rendez-moi» à Porrentruy m'envoie pour trois mois à Thorberg, après quoi je devins forain en France, la Suisse m'ayant expulsé. Je travaillais sur les autos tamponneuses et j'étais très mal payé, d'où de nouveaux vols suivis de condamnations, à Paris notamment. A Rennes je fus condamné à la relégation. Enfermé à Riom, je devins un véritable bagnard.

» A Riom, où j'ai connu Charles Maurras, c'était épouvantable. Quand les Allemands sont arrivés, on crevait de faim. Je ne pesais plus que 46 kilos. Sur 500 détenus, 120 moururent d'inanition la première année. Je suis resté cinq ans dans cet enfer, puis deux ans à la Centrale de Nîmes avant d'être expédié à Saint-Martin-de-Ré d'où je devais embarquer sur *La Martinière* pour la Guyane. Le bateau ne partit



pas pour le bagne et je fus libéré, finalement, le 1^{er} janvier 1949, après avoir passé dix-sept années de ma vie en prison. J'avais 45 ans!»

L'ancien bagnard reprend son souffle. Il en est à l'aube de la deuxième grande période de sa vie, celle couleur de ciel. «Dans mes cellules, la souffrance m'avait amené à réfléchir. Une question me taraudait l'esprit: pourquoi étais-je si malheureux? Je me trouvais mille excuses... Il y eut ce que j'appelle le miracle. En prison, j'avais vaguement entendu parler de la Bible. Cela m'avait intéressé sans plus. J'étais bien décidé à ne pas changer, mais je n'oubliais jamais de demander à participer au culte. Devenu bagnard à 30 ans, condamné à perpétuité, j'étais persuadé que ma vie était fichue. Quand on a faim, le cerveau travaille... J'étais désespéré. Un jour j'ai demandé aux Détenus libérés un Nouveau Testament. J'ai lu, mais je n'ai pas très bien compris. Dans mon désarroi je me suis mis à prier. J'ai très vite dû admettre que j'étais coupable. A Riom j'avais pu échanger un paquet de tabac contre une Bible. Peu à peu la haine qui m'habitait s'est évanouie. L'amour est venu, pour les copains d'abord... J'étais fumeur, je leur ai donné mon tabac, ma montre. J'apprenais à aimer et j'étais enfin heureux...»

Une loi sous Pétain

«Je vous l'ai dit: nous devons partir pour la Guyane en déportation. Mais sous Pétain une loi fut votée selon laquelle ceux qui, relégués, se seraient bien conduits pendant une période de trois ans supérieure à leur peine, seraient libérés s'ils trouvaient un emploi. C'est ainsi que j'ai été engagé comme cuisinier chez les lépreux, à la Valbonne. J'y suis resté cinq ans, après quoi le président Auriol m'a grâcié. Je redevais un homme libre, et c'est avec une joie indescriptible que j'ai transformé en confettis mon permis de libéré conditionnel. Hélas, le casier judiciaire subsistait...

»Après six mois en Alsace, je suis venu en Suisse où j'ai travaillé, toujours comme cuisinier, à Château-d'Œx, Payerne, Lausanne, Leysin. Mes patrons m'appréciaient; j'étais devenu un autre homme. Grâce à mes bons certificats, la Cour d'appel de Rennes blanchit mon casier en 1960.



Réhabilité, un homme heureux aux sports d'hiver.

Désormais j'étais un citoyen à part entière. C'était ma deuxième naissance...»

»Je me suis marié à Lausanne en 1955. J'ai épousé une monitrice de home d'enfants, Geneviève Duperret, une Française 24 ans plus jeune que moi. Le bonheur. Resplendissant. Un bonheur solide sans la moindre ombre. Ce que je fais? Je suis fréquemment appelé à donner des conférences dans des groupes de jeunes. Je me rends dans les prisons où j'explique aux détenus, hommes et femmes, comment je m'en suis sorti. Aux prisonniers je dis qui je suis, ce que j'ai fait, ce que j'ai souffert. Je me raconte, moi et mes expériences. Je leur explique que le cœur doit changer et qu'il y faut de la volonté. Je donne aussi des conférences dans les Centrales de France. Je suis à la disposition de tous ceux que mon expérience peut aider. Le travail me donne beaucoup de joie. Je ne bois plus, je ne fume plus. Je n'ai pas de dettes... Les aumôniers font appel à moi et je ne refuse jamais de faire honneur à ce que je considère comme une mission sacrée... Voyez-vous, pour moi, l'amour c'est comme un jardin. Ça se cultive. Ah! si l'on m'avait dit ces choses quand j'étais gosse!»

Georges Gygax
Photos Yves Debraine

Théophile Badoual, cuisinier en Suisse romande.

