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— A Riom,

J'étais

i MATRICULE 733... ¥

Théophile Badoual. Un nom qui cla-
que comme un drapeau dans le vent.
Le nom d’un homme hors du commun
rencontré pour la premiére fois il y a
huit ans. Il avait 73 ans. Il en a 81
aujourd’hui. Il est toujours le méme,
costaud, tout en muscles, le regard
bleu et I’esprit plus vif que jamais.

Etonnant. Parce qu’il en a vécu des
vertes et des pas miures, Théophile
Badoual! Sa vie est un roman fantasti-
que: quelques dizaines d’années de
série noire avant I’éclair, I’illumina-
tion; avant ce qu’il convient d’appeler
une seconde naissance. Au noir de suie
a succédé le bleu du ciel. Et depuis
quarante ans Théophile, I’ancien caid
du milieu frangais, est un homme qui a
trouvé un équilibre miraculeux, un
chemin de lumiére, et qui passe son
temps, infatigable, a servir son pro-
chain malheureux, malheureux com-
me il le fut jadis, dans ses prisons.

MATRICULE 7

Il habite Lausanne. Il n’est vraiment
libre, réhabilité que depuis vingt-cing
ans. Avant il fut bagnard, condamné a
perpétuité pour des délits répétés qui
eurent le mérite de ne jamais faire cou-
ler le sang. Toutefois, son aventure est
de celles qui font frémir. Vilaine jeu-
nesse, brutalités, révoltes, mauvaises
fréquentations, prisons, bagne. C’est 1a
que la grace le toucha. Long et doulou-
reux fut P’escalier qu’il gravit, marche
aprés marche, jusqu’a sa libération et
sa réhabilitation. La conversion de
Théophile Badoual est exemplaire:
elle le conduisit a une vie d’action, uti-
le, bienfaisante. Les aumoniers des
prisons font appel a lui. Il sait parler a
ceux qui, comme lui jadis, sont empé-
trés dans les ténébres de la détention,
de la relégation. Il a inspiré un écrivain
et de nombreux journalistes. Si Papil-
lon avait réussi a s’évader dans la
nature, Badoual, lui, s’est évadé par
I’esprit et par le cceur.
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En cette foi
Je veux vivre

et mourir

FRANCOIS VILLON

. LANDESBIBLIOTHEK
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Voler son pain

Il est né en Bretagne, a Saint-Guéno, le
7 février 1904, cadet de cing enfants.
Son pére était maréchal-ferrant-cafe-
tier. Il était alcoolique, brutal. Il bat-
tait sa femme qui mourut a 42 ans; il
terrorisait la famille. Théophile racon-
te: «A la maison, ’ambiance était af-
freuse. Par frousse, nous couchions a la
belle étoile. Nous avions faim; notre
pain nous devions souvent le voler.
Les ravages de I’alcool... Ca abime le
cerveau a l'intérieur et ¢a meéne a la
folie. A I’age de 10 ans, je n’ai plus mis
les pieds a I’école. A la mort de ma
meére — elle me laisse un trés bon sou-
venir — j’ai été placé chez un tuteur
dans un village des environs. C’était
un brave boulanger qui a pris soin de
moi. Je ’estimais et je le craignais. Je
m’étais mis a vagabonder et il me cor-
rigeait. Mon tuteur dut bient6t partir a
la guerre et mon pére me reprit. Ma
mere étant morte en 1914, il s’était
remarié. Sa nouvelle femme n’était
pas vraiment mauvaise, mais je
lui résistais, je ne me laissais pas
faire. On me plaga ailleurs ou
m’attendait un travail vrai-
ment dur pour un gamin:
pendant trois ans j’ai trans-
porté des troncs d’arbres
destinés aux tranchées.
C’est a ce moment-la
qu’avec deux copains je
me suis mis a voler et a
boire. A 16 ans j’ai quitté la
Bretagne et je me suis fixé
dans la banlieue parisienne,
en Seine-et-Marne. A Paris, je
me suis tout de suite
encanaillé... La
suite...»

Deux ans plus tard, a 18 ans, Théophi-
le s’engage dans la Marine a Brest. Il y
restera trois ans pendant lesquels il fré-
quentera avec prédilection les bouges
du port. C’est alors que commence
pour lui le véritable cauchemar: «J’ai
vite appris a exploiter les filles; je suis
entré dans le milieu. Ma protégée ne
gagnant pas suffisamment, je me suis
mis a cambrioler. L’argent me filait
entre les doigts... Dix années s’écoulé-
rent dont je n’ai pas a étre fier... En
1928, dénoncé par un copain, j’ai été
arrété pour la premiére fois pour un
hold-up. J’ai écopé dix-huit mois de
prison et cinq ans d’interdiction de
séjour. Je fus enfermé a la Centrale de
Poissy. La vie y était tout sauf douce.
A cette époque-la, Poissy possédait
une salle de discipline. Le sol de cette
salle était truffé de bornes fixées en

quinconce. Un détenu marchait en
téte. Nous devions le suivre a son ryth-
me. Chaque séance durait vingt minu-
tes. Suivaient quinze minutes de repos
sans bouger. Interdiction absolue de
prononcer un seul mot. Une boule de
pain par jour et quatre quarts d’eau. A
Poissy j’ai appris beaucoup de choses,
des trucs d’escroquerie. J’ai aussi ap-
pris a pleurer. On pense a la famille, a
la liberté... Bref, aprés Poissy, j’ai
connu d’autres arrestations. En 1930 je
suis venu clandestinement en Suisse.
A Porrentruy j’ai pris trois mois de
prison et dix ans de bannissement du
canton de Berne. Puis je suis revenu en
France, Paris, Marseille... nouveaux
fric-fracs. Mais la Suisse m’attirait, et
avec un copain j’ai préparé un retour
dans ce pays, du coté de Genéve cette
fois-ci...»

Vers la perpétuité

La frontiére helvétique se montre in-
traitable: Théophile est pincé avant de
la franchir et est enfermé a Nantua ou
il fait la connaissance d’un Suisse spé-
cialisé dans les vols a domicile pen-
dant les fétes populaires. Nouvelle
chute: les deux comperes se font ap-
préhender au moment ou ils essaient
de négocier des titres volés. Trois ans
de prison. Retour a Poissy. «J’étais
devenu un fauve, je me bagarrais sou-
vent, et c’était le cachot. Ma peine
subie, j’ai repris le chemin de la Suisse,
conscient du fait que les prisons y sont
plus humaines qu’ailleurs. Un vol au
«rendez-moi» a Porrentruy m’envoie
pour trois mois a Thorberg, aprés quoi
je devins forain en France, la Suisse
m’ayant expulsé. Je travaillais sur les
autos tamponneuses et j’étais trés mal
payé, d’ou de nouveaux vols suivis de
condamnations, a Paris notamment.
A Rennes je fus condamné a la reléga-
tion. Enfermé a Riom, je devins un
véritable bagnard.

»A Riom, ou j’ai connu Charles Maur-
ras, c’était épouvantable. Quand les
Allemands sont arrivés, on crevait de
faim. Je ne pesais plus que 46 kilos. Sur
500 détenus, 120 moururent d’inani-
tion la premiére année. Je suis resté
cinq ans dans cet enfer, puis deux ans a
la Centrale de Nimes avant d’étre ex-
pédi¢ a Saint-Martin-de-Ré d’ou je
devais embarquer sur La Martiniére
pour la Guyane. Le bateau ne partit



pas pour le bagne et je fus libéré, fina-
lement, le 1°* janvier 1949, aprés avoir
passé dix-sept années de ma vie en pri-
son. J’avais 45 ans!»

L’ancien bagnard reprend son souffle.
Ilen est a ’aube de la deuxiéme grande
période de sa vie, celle couleur de ciel.
«Dans mes cellules, la souffrance
m’avait amené a réfléchir. Une ques-
tion me taraudait ’esprit: pourquoi
étais-je si malheureux ? Je me trouvais
mille excuses... Il y eut ce que j’appelle
le miracle. En prison, j’avais vague-
ment entendu parler de la Bible. Cela
m’avait intéressé sans plus. J’étais
bien décidé a ne pas changer, mais je
n’oubliais jamais de demander a par-
ticiper au culte. Devenu bagnard a
30 ans, condamné a perpétuité, j’étais
persuadé que ma vie était fichue.
Quand on a faim, le cerveau travaille...
J’étais désespéré. Un jour j’ai deman-
dé aux Détenus libérés un Nouveau
Testament. J’ai lu, mais je n’ai pas trés
bien compris. Dans mon désarroi je
me suis mis a prier. J’ai trés vite di
admettre que j’étais coupable. A Riom
J’avais pu échanger un paquet de tabac
contre une Bible. Peu a peu la haine
qui m’habitait s’est évanouie.
L’amour est venu, pour les copains
d’abord... J’étais fumeur, je leur ai
donné mon tabac, ma montre. J’ap-
prenais a aimer et j’étais enfin heu-
reux...»

Une loi sous Pétain

«Je vous I’ai dit: nous devions partir
pour la Guyane en déportation. Mais
sous Pétain une loi fut votée selon
laquelle ceux qui, relégués, se seraient
bien conduits pendant une période de
trois ans supérieure a leur peine, se-
raient libérés s’ils trouvaient un em-
ploi. C’est ainsi que j’ai été engagé
comme cuisinier chez les lépreux, a la
Valbonne. J’y suis resté cinq ans, apres
quoi le président Auriol m’a gracié. Je
redevenais un homme libre, et c’est
avec une joie indescriptible que j’ai
transformé en confettis mon permis de
libéré conditionnel. Hélas, le casier
judiciaire subsistait...

»Apres six mois en Alsace, je suis
venu en Suisse ou j’ai travaillé, tou-
jours comme cuisinier, a Chateau-
d’Ex, Payerne, Lausanne, Leysin.
Mes patrons m’appréciaient; j’étais
devenu un autre homme. Grace a mes
bons certificats, la Cour d’appel de
Rennes blanchit mon casier en 1960.

Réhabilité, un homme heureux aux sports d’hi-
ver.

Désormais j’étais un citoyen a part
entiére. C’était ma deuxiéme nais-
sance...»

»Je me suis marié a Lausanne en 1955.
Jai épousé une monitrice de home
d’enfants, Geneviéve Duperret, une
Frangaise 24 ans plus jeune que moi.
Le bonheur. Resplendissant. Un bon-
heur solide sans la moindre ombre. Ce
que je fais? Je suis fréquemment appe-
1é¢ a donner des conférences dans des
groupes de jeunes. Je me rends dans les
prisons ou j’explique aux détenus,
hommes et femmes, comment je m’en
suis sorti. Aux prisonniers je dis qui je
suis, ce que j’ai fait, ce que j’ai souffert.
Je me raconte, moi et mes expériences.
Je leur explique que le cceur doit chan-
ger et qu’il y faut de la volonté. Je
donne aussi des conférences dans les
Centrales de France. Je suis a la dispo-
sition de tous ceux que mon expérien-
ce peut aider. Le travail me donne
beaucoup de joie. Je ne bois plus, je ne
fume plus. Je n’ai pas de dettes... Les
aumoniers font appel a moi et je ne
refuse jamais de faire honneur a ce que
je considére comme une mission sa-
crée... Voyez-vous, pour moi, ’amour
c’est comme un jardin. Ca se cultive.
Ah! si 'on m’avait dit ces choses
quand j’étais gosse!»

Georges Gygax
Photos Yves Debraine

Théophile Badoual, cuisinier en Suisse roman-
de.
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