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3 Edouard Gros

Une vie en cle de fa

(5)

Edouard Gros, contrebassiste-tubiste,
termine le récit de sa vie de musicien
professionnel. Une vie qui connut ses
ombres et ses lumiéres, les «cache-
tons» alimentaires des dancings, ho-
tels et autres tea-rooms avant de réus-
sir, a force de travail et d’esprit d’a-
propos, une carriére exemplaire: Or-
chestre de Radio-Lausanne, Orchestre
de la Suisse romande sous la baguette
d’Ernest Ansermet, puis Orchestre
symphonique de Berne pendant trente-
deux ans. Edouard Gros a eu le bon-
heur de rencontrer les plus grands
chefs et solistes de ces soixante dernie-
res années. Son récit plein de verve et
d’esprit est celui d’un musicien aussi
habile a manier le stylo que I’archet de
la contrebasse et les pistons du tuba.

Pour la toute premiére fois de ma vie,
j’allais jouir d’un contrat annuel, agré-
menté de vacances payées s’il vous
plait et, tenez-vous bien, d’un salaire
assuré lors de service militaire... De
plus, une caisse de retraite était en pla-
ce (embryonnaire il est vrai), alors que
le seul fait d’aborder un tel sujet était
proprement impensable a Genéve. Et
mon contrebassiste de peére? Souve-
nez-vous! Lui qui tenait si fort a un fils
fonctionnaire fédéral bon teint, défini-
tivement casé¢! Comme il allait étre
content, ce cher papa! On lui pardon-
nera cette soif de sécurité si’on se sou-
vient qu’a son époque les musiciens de
brasserie, d’hotel, de cinéma ou...
d’orchestre symphonique n’avaient
pas une vie peinte en rose. Les mots
«vacances, congés payeés, maladie»
étaient totalement inconnus de leur
vocabulaire. C’est ainsi que papa, lui,
ne pouvait compter que sur un seul, je
dis bien UN SEUL jour de congé payé
par année. Cétait le jour de Nogl!
Mais pour justifier tant de générosité

g

et éviter que ce temps libre soit mal
employé, I’orchestre en question était
prié, ce méme jour de Noél, de donner
un concert aux malades de I"Hopital
cantonal de Lausanne! Que voila une
charité bien ordonnée qui faisait, du
méme coup, une excellente publicité
pour les si généreux employeurs. Le
tour était fort bien joué et c’est ainsi
que papa travaillait bel et bien
365 jours sur 365.

Jallais I’oublier! La famille de ma
femme sera tout autant rassurée que
mon musicien de pére! Le mariage de
leur fille avec un saltimbanque avait
jeté la consternation chez ces trés bra-
ves gens pour lesquels vivre comme
I’oiseau sur la branche dépassait I’en-
tendement.

Pendant ces trente-deux ans passés a
I’Orchestre symphonique de Berne,
j’aurai la joie de jouer sous les chefs les
plus illustres: Weingartner, Furtwan-
gler, Karajan, Cortot, Casals, Thi-
baud, Isaac Stern, Menuhin, Pierre
Fournier, tous, tous, sont au rendez-
vous qui peuplent mes chers souve-
nirs.

Les remplacements ou les dépannages
me conduiront a Genéve, bien sir,
mais aussi a Zurich et a Bale ou ce cher
M. Backhaus était mort. Tout cela
mettait un peu de beurre sur les épi-
nards et les Semaines internationales
de la musique a Lucerne me permet-
taient de retrouver et de fraterniser
avec les meilleurs musiciens de notre
petit pays.

Enfin! Comme il n’est guére possible
de faire dans les... basses en tous gen-
res (comme le disait un ami tres cher)
pendant prés de soixante ans sans vi-
vre des tas de choses plaisantes, dé-
plaisantes, amusantes ou tragi-comi-
ques, je vous en livre quelques-unes,
enfouies au plus profond de mes sou-
venirs qui, parfois, refont surface.

Adolphe et Goering

Tres peu de temps avant la fin de la
derniére guerre (est-elle vraiment fi-
nie?), le grand Furtwéangler venait sou-
vent diriger les bons orchestres suisses.
Chaque année il était I'un des invités
privilégiés des Semaines de Lucerne et
donnait également des concerts tant a
Berne qu’a Bale, Zurich ou Genéve.

Edouard Gros, professeur de tuba a Berne.



Or, dans cette derniére ville, le gargon
d’orchestre de ’OSR s’appelait tout
bonnement Adolphe. Personne, ja-
mais, ne s’était inquiété de connaitre
son nom de famille. Tout le monde,
c’est-a-dire tout ’orchestre, y compris
Ernest Ansermet, I’appelait Adolphe.
Ce jour-la, Furtwangler est le chef in-
vité du prochain concert de ’OSR. Au
tout début de la premiére répétition,
constatant que le nombre des premiers
violons ne correspond pas aux pro-
messes faites, il avise le délégué d’or-

chestre pour lui dire: «Il me manque .

un premier violon!» Et c’est 1a que la
catastrophe va se produire! Aprés un
bref coup d’ceil du c6té des violons, le
délégué repeére immeédiatement qui est
I’absent et lance: « Adolphe! Allez té-
léphoner a Goering!» Furtwingler,
bien persuadé qu’il s’agit la d’une si-
nistre imbécillité, blémit et quitte le
studio au pas de charge. Bien str, il ne
pouvait pas savoir que le violoniste
manquant s’appelait bel et bien Goe-
ring. Ce nom était d’autant plus sur-
prenant que, de surcroit, celui qui le
portait était Francais. Ansermet avait
été appelé de toute urgence. Son sens
de la diplomatie et ses explications
assorties de preuves a Ilappui
n’avaient pas été de trop pour calmer
et convaincre le grand chef allemand,
dont, soit dit en passant, la conduite
sous le régime nazi avait été assez
digne pour ne pas mériter une agres-
sion aussi détestable. (N’avait-il pas
défendu vaillamment, malgré les

grands risques que cela impliquait,
quelques musiciens juifs de la Philhar-
monie de Berlin?) Faut-il ajouter que

ce fait divers s’était terminé, comme il
se doit, dans les rires et la bonne
humeur?

Les fesses de Keilberth

Tubiste! Ah! le beau métier que voila!
D’autant plus beau que bien des com-
positeurs, méme parmi les plus
grands, ont intelligemment compris
que le tuba n’est pas plus indispensa-
ble a la belle et grande musique que le
serait une paire de timbales dans un
quatuor a cordes. Voyez plutot comme
MM. Bach, Haydn, Mozart ou Beetho-
ven [Iignoraient gaillardement. Le
tuba donc! Or, les programmes de
concert ou ces grands noms ne figurent
pas étant I’exception, voila qui permet
au brave tubiste de rester assis bien
sagement sur sa caisse, derriére le po-
dium, de tenir compagnie a la harpiste
qui attend également son tour, d’écou-
ter les collégues qui transpirent en tri-
cotant leurs traits ou, mieux encore, de
bavarder avec le soliste du soir qui se
réchauffe les mains avant d’exécuter
son concerto (au propre et parfois au
figuré). C’est ainsi qu’un beau soir de
Lucerne, en attendant mon tour, j’as-
siste a une scéne aussi insolite qu’inat-
tendue. Keilberth, trés bon chef alle-
mand que I'on disait spécialiste (éti-
quette détestable) de Bruckner, va in-
cessamment monter sur le podium. Il
attend que I’orchestre cesse de s’accor-
der, de préluder et que la petite lampe
verte de la radio s’allume. Ca y est!
Silence! La lumiére verte donne son
signal et voila que Keilberth se penche
légérement en avant. A ce moment

précis et a mon immense stupéfaction,
le gargon d’orchestre, qui semblait
n’attendre que cela, lui balance un soli-
de coup de pied au postérieur et le pro-
pulse rondement vers la rampe qui
conduit au podium. Le premier mo-
ment de stupeur passé, le gar¢on d’or-
chestre nous donne la clef de I’énigme
en nous expliquant que c’est sa fagon a
lui, Keilberth, de vaincre sa panique
des premiers pas sur le podium. C’était
donc sur demande et sur ordre qu’il
pouvait s’offrir le luxe bien rare de
botter les fesses d’une grande star de la
baguette.

C’est a la suite de cette dréle d’histoire
que j’ai révé, parfois, de pouvoir jouer
ce role si enviable, pour certains chefs
qui n’en demandaient pas tant mais
n’en méritaient pas moins.

Le trac de Rubinstein

Tous les pianistes le diront! Jouer un
concerto de Brahms n’est pas une min-
ce affaire. Combien en ai-je vu, des
jeunes et des costauds, descendre du
podium, exténués, défaits, la chemise
bonne pour I’essoreuse, aprés avoir
joué le ré mineur ou le si bémol de
Brahms? Eh! bien, Arthur Rubinstein,
lui, alors qu’il était agé de peut-étre
70 ans, avait eu la coquetterie de s’of-
frir une soirée entiére, avec, tenez-
vous bien, oui, trois concertos. C’était
a Lucerne. Il avait commencé par Bee-

. thoven, pour continuer avec un

Brahms et terminer, frais comme une
rose, par Prokofieff.

Ce soir-la, assis sur mon inséparable
caisse, je vois arriver Rubinstein qui
me tend la main avec un aimable
«Comment allez-vous?» A quoi je ré-
ponds par Pinévitable «Trés bien,
merci, et vous?»... «Oh! moi, pour-
suit-il avec son savoureux accent sla-
Ve, Vous savez, moi, je vais trés bien,
mais ce soir, j’ai le trac!»... «Vous,
maitre, le trac?» Dans un grand éclat
de rire, il me montre ses pieds et ajou-
te: «Oui, le trac! Vous voyez, j’ai des
chaussures neuves, alors si je glisse sur
le podium et que je tombe sur mon
long nez!»...

On le voit, les tracs différent et celui de
Keilberth n’était pas de méme qualité
que celui de Rubinstein!

Concert «relax» de I'Orchestre symphonique
de Berne, sous la baguette de Charles Dutoit.
En chemise, on joue « West Side Story» de
L. Bernstein, et «Un Américain a Paris» de
G. Gershwin (novembre 1973).



Les coléres de Paul Klecki

Elles étaient légendaires et ses attitu-
des théatrales étaient souvent fort co-
miques. A chaque répétition on pou-
vait compter sur une scéne grand-gui-
gnolesque ou il s’arrachait les cheveux
qu’il n’avait pas en surnombre, se tor-
dait de douleur en invoquant le Sei-
gneur, levait les bras au ciel a la moin-
dre imperfection, appelait du méme
coup Jésus a son secours en 'implo-
rant: « Mon Dieu! me faire ¢a, a moi,
Klecki!» Quelques collégues en
avaient une sainte frousse, le détes-
taient méme, alors que d’autres, moins
fragiles, voyaient la plutot de bons
sujets d’amusement, sachant par ail-
leurs que ces débordements cachaient
maladroitement un cceur en or, gros
comme ¢a! Ces éclats sortaient parfois
du cadre des répétitions et survenaient
méme en plein concert devant une sal-
le comble.

C’est ainsi qu’au Casino de Berne, au
beau milieu d’une symphonie, notre
Popaul arréte soudain ’orchestre d’un
coup de baguette rageur, se tourne face
au public et lance: «C’est impossible
de travailler dans de telles conditions,
jeregois un courant d’air glacé en plein
sur la nuque!« Ensuite de quoi, fu-
rieux, il avait quitté le podium a
grands pas et n’était revenu qu’apres
qu’on ait coupé la ventilation de toute
urgence. Quant a ’'orchestre, tout aussi
meédusé que le public, il avait été bon,
lui, pour reprendre la symphonie a
zéro.

Soyons équitable! Ses coléres étaient
souvent empreintes d’un humour per-
cutant qui avait le don de déclencher
les rires et la bonne humeur. Voyez
plutot! Klecki était donc juif, tout
comme I’était Gustave Mahler dont
on répétait une symphonie ce jour-la.
Arrivé a un certain endroit, Klecki
arréte I’orchestre et avise un souffleur
pour lui dire: «Pourquoi jouez-vous
forte alors que c’est piano?» A quoi
Pinterpellé rétorque: «Oui, j’ai bien
vu un «p» imprimé, mais il est barré et
on a ajouté un gros «f» au crayon!»
Réponse de Klecki: « Mon Dieu, ¢a ne
peut étre qu’un antisémite qui a fait
cela!»

Petit cours d'interprétation
en forme d'histoire vraie

Cela se passe a Winterthour, dont I’ex-
cellent orchestre est dirigé par Her-
mann Scherchen. La «Symphonie des
Alpes» est au programme. Cest

MEMOIRES

Scherchen qui doit préparer I’orches-
tre, alors que R. Strauss en personne
dirigera la générale et, bien sir, le
concert.

Au cours de I'une des répétitions,
Scherchen s’adresse au clarinettiste
qui joue un passage exposé, et lui dit:
«Mais, que me faites-vous? N’avez-
vous jamais vu un éclair dans la mon-
tagne?»

Arrive la générale dirigée par
R. Strauss. Au méme endroit, Strauss
arréte l’orchestre, s’adresse au clari-
nettiste et lui dit: «Mais, mon ami,
que me faites-vous 1a? N’avez-vous
donc jamais entendu un merle qui
siffle ?»

Les petites notes de Stokowski

Dans ce métier-la, les mésaventures
n’arrivent pas qu’aux copains. Nous
sommes a Lucerne, en 1951, et c’est
Léopold Stokowski qui est au pupitre.
On répéte la « Paques russe» de Rims-
ky-Korsakov. Peu avant une interven-
tion du tuba, il y a des petites notes,
écrites au crayon, qui sont la certaine-
ment comme «guide» (pour assurer
une entrée). Bien entendu, je sais que
I’on ne doit pas les jouer! Et voila Sto-
kowski qui arréte 1’orchestre, pointe
un doigt vengeur en ma direction et
s’écrie: «Voulez-vous jouer, ou ne
voulez-vous pas jouer? Nous sommes
en pays libre. Vous ne voulez pas
jouer, c’est bien, alors je vais a la mai-
son, nous allons tous a la maison.» A
quoi je réponds: «Que voulez-vous?
Que je joue les petites notes écrites au
crayon ?» Furieux, il se tourne vers les
premiers violons et demande: «Que
dit-i1? Veut-il jouer ou ne veut-il pas
jouer?» A mon tour d’étre furieux!
Comme je crois avoir compris ce qu’il
veut, j’empoigne mon tuba et, de tou-
tes mes forces, je lui joue le passage en
question, y compris les petites notes
ajoutées. Satisfait de son petit cinéma,
Stokowski enchaine: «Voila, mon-
sieur le tuba veut bien jouer, alors on
peut continuer!» Et la répétition a re-
pris! De toute évidence je ne pouvais
pas savoir que ce que je prenais pour
un «guide» était en réalité une adjonc-
tion faite de la main méme du des-
pote.

Faut-il préciser que c’est dans ces mo-
ments-la que je songeais au gargon
d’orchestre qui avait le privilége si
enviable de botter les fesses du chef?

Et voila! C’est ainsi que cette vie d’in-
certitude, si difficile parfois, mais
exaltante si souvent, a pris fin. Ce qui,
du méme coup, mettra un terme a ce
récit, puisque, ami lecteur, vous savez

(presque) tout maintenant sur une VIE
EN CLE DE FA.
Pour I’heure, chaque jour je dis mercia
mon peére qui a eu le flair d’acheter, en
1914, un bout de vigne au bord du plus
beau lac du monde. Nullement pressé
d’auditionner pour étre admis a 1’Or-
chestre de I’Eternel, c’est 1a qu’en toute
quiétude je vis au milieu de mes roses
et de mes salades que mon chien,
joyeux, m’aide a cultiver.
Une vieille basse MI B plantée en bor-
dure du jardin fait dire au passant:
«T’as vu... y a une trombone fleu-
rie!»

E.G.

FIN
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