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NOUVELLE INEDITE

Conte du soldat
dont les cheveux blanchirent
une nuit de Noël
Par L.-V. Defferrard

(Nouvelle primée par «Arts et Lettres de France» en 1981)

Cette nuit-là, le froid devint si terrible
dans notre vallée que les loups
rôdaient en plein jour sous les murs
d'enceinte du château d'Aigremont. Dans
la grande cour carrée, les plus grosses
branches des platanes ployaient sous
la neige et l'on ne pouvait plus distinguer

les dalles de granit.
Le soir du 24 décembre le ciel paraissait

violet et vert à l'horizon et l'on
aurait juré que les premières étoiles
frissonnaient elles aussi.
De garde devant le pont-levis baissé,
les deux mains plaquées sur une longue

pique, Pierre frappait rageusement
du pied dans le vain espoir de se
réchauffer.
L'esprit ailleurs, il ne l'entendit pas
venir, se laissa donc surprendre et
enlacer. Il essayait furieusement de se
dégager quand une voix tendrement
moqueuse clama:

— Dieu! que voilà bonne sentinelle!
Les Sarrasins pourraient nous envahir
avant même qu'elle s'en aperçoive...

— Toinette mais que fais-tu ici Je te
croyais occupée dans les cuisines...
— Et moi, pauvre sotte, qui pensais te
faire grand plaisir, me voici bien
récompensée. Trop bonne, je te laisse
pourtant ce flacon de vin chaud tout
parfumé d'épices et m'en retourne.
— Non, de grâce un moment, ma T
oinette. Que je te dise merci. Tu m'as
surpris, c'est vrai. Je rêvais, non,
j'imaginais tout ce que nous pourrons
acheter avec l'or que je rapporterai
tantôt...
— Encore tes songes creux et tes
sornettes! Ah! comme je le déteste cet
affreux sire, ce païen aux yeux jaunes
que monseigneur le Comte a ramené
d'Espagne et qui laisse partout traîner
une odeur de soufre... Pierre, mon
Pierre, jure-moi que tu renonces à cette

entreprise. Jure, tout de suite, sur le
nom de Madame la Vierge. Que de-
viendrai-je si le Malin te retenait
prisonnier? Et puis je n'ai nullement
besoin d'être riche pour être heureuse
avec toi.

— Tu me l'as déjà dit souvent, très
sage Toinette, l'argent ne fait pas le
bonheur. Pourtant, ainsi que le répétait

mon défunt père, homme de grande
expérience, il y contribue souvent.

Tu sais que je veux que nous ayons une
maison bien à nous, de bonne pierre et
de forts madriers...
— Ma mère libérera une chambre
dans son chalet et la tienne a promis de
nous donner quelques meubles. Mon
trousseau est tissé et bien cousu...
— Je le sais mais pourtant je veux que
nous soyons chez nous, au bourg des
Voëttes. Ma femme n'aura plus à
travailler pendant d'interminables journées

dans les cuisines enfumées du
château. Tu fileras, tricoteras, prépareras

un berceau et tout ce qu'il faut
pour nos petits car je compte avoir des
enfants, beaucoup d'enfants... Y as-tu
seulement songé?
Trop occupés, ils ne l'entendirent pas
arriver.
— Voilà encore nos amoureux qui, en
dépit de l'hiver, passent leur temps à se
conter fleurette. Mais j'ai besoin de toi
aux cuisines, ma fille! Tu sais qu'il y
aura grand festin après l'office de
minuit.

— Je viens, dame Catherine, je viens
mais soyez bonne, accordez-moi
seulement quelques minutes car Pierre et
moi avons des choses très graves à

régler...
— Tes choses très graves je les
connais : tu veux qu'il t'embrasse et te
répète ses serments. Petite, sache

pourtant que tout cela passera bien
vite, une fois mariée. On n'a jamais
assez de temps pour tout se dire alors
qu'on est amoureuse, mais après on ne
sait plus comment tuer les heures et
l'ennui.
Pestant contre les hommes qui ne
l'avaient jamais trouvée belle, dame
Catherine se hâta vers le château,
regardant où mettre les pieds. Elle continuait

à marmonner et à pester: «Oui,
ils sont tous les mêmes. Monseigneur
de Pontverre délaisse Madame qui
montre si longue et si triste figure que
s'en est pitié Même Monsieur le
Chapelain qui fait si bonne chère que bientôt

il ne pourra plus passer les portes
tant il devient gros et gras...
Puis se retournant, elle appela: «Toinette,

arriveras-tu à la fin, j'ai besoin
de toi pour plumer chapons et poulardes

»
— Me voici, me voici, dame Catherine...

Oh si vous saviez! Je suis très
malheureuse.

Eboulement d'Aigremont XIXe s.
(BCU, Cabinet des estampes).



NOUVELLE INEDITE

— Déjà? mais mieux vaut avant
qu'après. Et puis il y a Ulrich qui ne
demanderait pas mieux que de te
consoler.

Une heure plus tard, cet Ulrich l'Allemand

dont parlait dame Catherine
vint prendre la relève.
— Alors, Pierre, ça tient toujours
pour la minuit?
— Oui, bien sûr, mais...
— Mais quoi? Aurais-tu peur?
— L'Allemand, tu sais que je suis aussi

hardi que toi. Peut-être davantage,
seulement Toinette...
— Ne refusera pas l'or que tu lui
apporteras. Je crois même qu'elle choisira

celui de nous deux qui en aura le
plus. Alors?
— Je viendrai, c'est chose promise!

La nuit de Noël fut transparente. La
lune semblait briller plus claire que
toutes les autres nuits.
Des villages et des hameaux des
alentours, du Sépey, de la Comballaz, de la
Forclaz, par chemins de terre et par
mauvais sentiers s'en venaient
paysans, artisans et manants. Quelques
femmes enceintes, très hères de leur
état, trônaient sur des ânes étonnés de
cheminer si tard. Les enfants agitaient
des branches de gui ou de sapin. Les
hommes fermaient la marche s'arrê-
tant souvent pour mieux enfoncer le
chaperon de feutre sur les oreilles.
Après un grand signe de croix et une
génuflexion, se bousculant, se serrant,
ils trouvèrent place dans la chapelle
ornée de grandes torches de résine
fumante et de gros cierges. Une étoile de
métal doré brillait au-dessus de l'autel.

La messe commença, lente et solennelle.

Quelques fidèles répondaient au
prêtre en un curieux latin où se
mêlaient français et dialecte...
Mais cette nuit-là, Dieu ne tenait
compte que des bonnes volontés.
Dans le coin le plus obscur, Ulrich
l'Allemand et Pierre écoutaient mais
priaient aussi. La peur les poignait, le
moment allait arriver. Souvent ils se
regardaient à la dérobée comme si chacun

tenait à raffermir son courage.
Quand le chapelain ventru peina pour
se hisser en chaire, les deux jeunes
hommes s'éclipsèrent, contournèrent
le château, sortirent par une porte
dérobée et descendirent vers la Raverette
dont les eaux grondaient sous une couche

de glace luisante.
La lune n'éclairait plus. La neige tombait

en silence, dense, transformant le
paysage familier. Pierre se retourna.
Là-haut sur le rocher les vitraux de la
chapelle mettaient de faibles taches

vertes, rouges et bleues. Une fois encore
il implora la Vierge.

— Regarde, c'est ici que nous devons
attendre. Vois le signe indiqué par le
mire! En effet, un cercle entourant une
étoile à cinq branches brillait faiblement,

jetant des flammes vertes. Pierre

s'arrêta, son cœur battait à coups
précipités. C'est alors qu'Ulrich avec
une sorte de ricanement mauvais
chuchota : «Je sais que Toinette choisira le
plus riche de nous...»
Une cloche tinta très loin, très haut...
et le rocher se fendit sans faire le moindre

bruit. Tous deux reculèrent et levèrent

un bras devant les yeux tant la
grotte ainsi ouverte brillait d'éclats
presque insoutenables.
Une voix qui ne leur sembla pas tout à
fait inconnue les appela: «Entrez
donc Tout ce que vous pourrez mettre
dans vos poches et vos besaces vous
appartiendra mais vous devrez être
sortis avant que sonne à nouveau la
cloche... sinon vous resterez prisonniers

et m'accompagnerez tout vivants
en enfer...»
La certitude que Toinette devait prier
pour lui réconforta Pierre. Il fit aussi
serment de distribuer équitablement
aux pauvres de la paroisse la moitié de
son butin.
Ils s'avancèrent dans la caverne. Partout

des monceaux d'or: en poudre, en
monnaie, en lingots. Comme des affamés

ils se ruèrent ne pensant plus qu'à
bien remplir poches et besaces comme
permission leur en avait été donnée.
Tout à coup une nouvelle chambre
s'ouvrit, brillante de mille feux jetés
par des pierres précieuses dont ils ne
connaissaient même pas les noms.
L'Allemand vidant ses poches et ses
sacs se précipita. Il serait le plus riche,
il aurait Toinette!
C'est alors que la Vierge de Noël souffla

à l'oreille de Pierre : «Attention La
cloche va sonner. Sauve-toi »
Pierre fut sage, sortit en courant, sans
se retourner. A peine revenu sur le sentier

blanc de neige que la cloche du
château tinta. Une chose terrible se

passa. Le rocher se referma mais cette
fois avec un grondement plus fort que
le tonnerre. La forêt en fut secouée et
des corbeaux s'envolèrent par centaines.

Pierre cria, appela de toutes ses forces :

«Ulrich! Ulrich! Ulrich!» L'écho seul
répondit: «... rie rie rie!»
Fou de peur Pierre s'enfuit, remonta
en courant vers Aigremont, tout haletant

et tremblant il se précipita dans la
chapelle.
La messe venait de finir. Les gens
sortaient, s'embrassaient, criaient: «Bon
Noël! Joyeux Noël!»

Restée agenouillée devant l'autel,
Toinette se releva. En elle quelque chose
lui apprit qu'il était sauvé.
— Pierre, mon Pierre, te voilà revenu
sain et sauf. J'ai tant prié Madame la
Vierge qu'elle m'a écouté!
— Me voici mais Ulrich est resté
prisonnier dans la caverne aux pierres
précieuses. Toinette, c'est affreux.
Jamais je ne pourrai oublier. J'ai envie
de jeter tout cet or...
— Je vous avais avertis, dit alors le
mire surgi d'on ne sait où. Pierre, tu
dois garder ton trésor mais n'oublie
pas ton serment. Pour que tu t'en
souviennes, demain tu te réveilleras plus
chenu qu'aucun des vieillards que tu
connais. Plus jamais personne ne trouvera

le trésor d'Aigremont. C'est
vainement que beaucoup s'échineront à le
chercher. Leurs colères, leurs jurons et
leurs désespoirs seront cause que
beaucoup se damneront.

Longtemps Pierre et Toinette restèrent
muets, figés, la main dans la main.
Torches et chandelles s'éteignirent.
Seule brillait encore la petite flamme
devant le tabernacle.
Alors, veut le conte, un ange plus blanc
que neige apparut:
— C'est Noël. Pierre tu es pardonné
mais n'oublie jamais que pour toi
Dieu fit un miracle. Riche maintenant,
sois secourable à tous les misérables.
Témoigne par ta conduite que le Fils a
voulu s'incarner pour que l'espérance
et la paix soient rendues à tous les
hommes».
Dans le ciel, la lune et les étoiles
étaient revenues. Partout les cloches
sonnaient. Sur tous les chemins et les
sentiers, immobiles d'abord puis
agenouillés, hommes, femmes et enfants,
cette nuit-là, entendirent les anges
entonner le Gloria in excelsis Deo.

L.-V. D.

«Les pépés
sont terribles»

Vernissage d'une exposition de
dessins humoristiques de Pécub
sur le thème « Les pépés sont
terribles» le 17 janvier 1986 à 19 h
au Home médicalisé La Som-
baille, Sombaille 4c, 2300 La
Chaux-de-Fonds.
L'exposition durera du 17 au 31

janvier 1986.
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