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LOUIS-VINCENT

defferrard

BROCANTE DES DOUZE MOIS

Décembre
le temps des souvenirs

Saint Nicolas à Fribourg (Photo B. Rast, Fri-
bourg).

6 décembre: la Saint-Nicolas

La veille, c'était déjà la fièvre. Vien-
dra-t-il cette année,viendra-t-il seul ou
accompagné du Père Fouettard? Les
sourcils froncés, maman répétait: «Tu
dois savoir si tu as été sage.» Sage?
Quelquefois, désobéissant aussi-
alors?

Alors, je prenais une belle feuille de
papier, je préparais la lettre, je la
recommençais plusieurs fois à cause de
l'écriture, des taches, des fautes
d'orthographe: «Cher saint Nicolas...
«Qu'est-ce qui pourrait lui faire plaisir
et le disposer à m'apporter les cadeaux
attendus? Lui parler du méchant
boucher, des trois enfants ressuscités dans
le saloir? Lui promettre d'être sage,
appliqué à l'école, de ne jamais dire de

mensonges, de ne plus chiper de
chocolat, de ne plus passer mes doigts
dans les pots de confitures? Il devait
trop en entendre de promesses! Le
mieux n'était-il pas d'écrire tout
simplement: «Je voudrais que tu me
donnes...» avec une liste détaillée? Attention

aussi à ne pas oublier de déposer
un verre de sirop de grenadine — celui
que je trouve le meilleur — sur le
rebord de la fenêtre, avec des biscuits
et du son pour l'âne. On n'imagine pas
saint Nicolas sans son âne.

Le matin, en me réveillant, j'étais sûr
d'avoir entendu le grelot du bourricot
et le bruit d'une crosse d'évêque frappant

les dalles du chemin. Un coup
d'œil... Saint Nicolas a bu le sirop,
mangé les biscuits faits par maman et
l'âne a dû se régaler de mon picotin.
Papa et maman se retiennent de rire en
admirant les jouets — exactement
ceux que je voulais. Ils attirent mon
attention sur la longue verge enrubannée

de rouge... Saint Nicolas est donc
venu avec le terrible Père Fouettard!

Quelques années après, devenu collégien,

j'ai été l'un des pages du saint
patron des enfants descendant les rues
en pente de la cité des ducs. Lui passait
noblement au pas de son âne; d'un
geste large, il bénissait la foule massée

sur les troittoirs. Pages, vêtus comme
des princes orientaux, nous jetions
oranges, caramels, pains d'épices.
Nous nous efforcions de gâter certaines

filles que nous aimions... de loin,
de très loin.

25 décembre: Noël

La jubilation de Noël commençait
bien avant la fête. Elle débutait par une
promenade presque clandestine dans
les bois des environs pour y choisir et

y... couper un petit sapin. Le garde
forestier, sévère tout le reste de l'année,

jouait à celui qui ne voit rien.

Décorer l'arbre de Noël restait le
privilège des filles. A nous, les garçons,
revenait de «monter la crèche», au gré
de notre fantaisie. Nous mettions notre

amour-propre à nous servir de ce

que nous venions d'apprendre à l'école.

Ainsi, je me souviens d'une grotte
— indispensable pour recevoir le
berceau, Joseph et Marie, l'âne et le bœuf
— que nous avions surmontée de
châteaux forts, de tours et de remparts en
carton peint: cette année-là, l'histoire
du Moyen Age était au programme.

Vers onze heures, la nuit du 24, toutes
les cloches - et il y en a dans ma ville -
se mettaient à sonner. Dans les rues et
les ruelles, des gens chaudement
emmitouflés se saluaient d'un «Joyeux
Noël!» Beaucoup d'entre eux
portaient une bougie ou une lanterne.

Les grandes orgues de la collégiale
entonnaient le «Minuit chrétien, c'est
l'heure solennelle».

De retour à la maison, maman nous
servait le thé à la cannelle, la tresse
chaude, le beurre frais et le miel.

Nous n'attendions pas de cadeaux.
Saint Nicolas s'en était chargé. Nous
ne rencontrions pas, à cette époque, de
pères Noël à la barbe de ouate blanche,
en houppelande de carnaval, et je crois
que c'était mieux ainsi.

L.-V. D.

A quelque chose

erreur est bonne...

Pour avoir écrit, dans ma
chronique du, mois d'octobre, que
Heiden se trouve dans la canton
d'Argovie alors que, tout le
monde le sait, Heiden se trouve
dans celui d'Appenzell Rhodes
extérieures, j'ai appris d'une
lectrice de Genève que «dans cette
ville il y a un petit musée qui a
été établi dans la pièce même où
Henri Dunant est décédé. »
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