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Du côté de chez

«La Beauce est le grenier de la France»,

déclarait sentencieusement notre
vieux prof d'histoire-géo. Et tandis
qu'elle nous vantait la beauté de la
cathédrale de Chartres, nous ricanions
et n'écoutions guère. Ces souvenirs
d'adolescence me sont revenus l'autre
jour alors que le train, ayant quitté
Chartres, traversait ce plat pays de
plaines blondes — blés et tournesols —

pour s'arrêter à Illiers-Combray où,
prête à commencer mon pèlerinage
proustien, je descendis. Pèlerinage?
Ou plutôt simple recherche, poussée
plus par la curiosité que par culte
idolâtre, bien déterminée à ne pas m'éver-
tuer à ressusciter le passé, à ne pas tenter

de ressentir à tout prix une émotion
esthétique qui risquerait d'être
artificielle.

C'est ainsi que j'ai déambulé dans les

rues étroites et mornes de cette petite
ville provinciale sans éprouver rien de
très particulier. J'évoquai pourtant —

pèlerinage oblige — le pas pressé de
Mme Goupil qui «pourrait bien faire
saucer» sa robe de soie; la silhouette
humble mais assurée d'Eulalie ; et
surtout le petit groupe familial de Marcel
et ses parents se dirigeant, le dimanche,

«du côté de Méséglise»1 ou «du
côté de Guermantes»2, ou bien
longeant le parc des Swann, en direction
de Tansonville3. J'ai volontairement
évité le sentier aux aubépines — il
paraît qu'au mois de mai les pèlerins
proustiens vont s'y recueillir... Mais

1 En réalité Méréglise.
2 En réalité Saint-Eman.
3 En réalité le Pré Catelan — bien qu'il y ait aussi
un château de Tansonville aux alentours d'Il-
liers.
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j'ai flâné autour de l'église dont Proust
aimait tant le clocher. A l'intérieur,
sous un grand vitrail, j'ai imaginé,
baignée de reflets mauves, la duchesse de
Guermantes au regard bleu.
Au-dehors, sous la voûte immense du
ciel où naviguait une flottille de nuages
dodus, j'ai longé la rivière, la Yivonne
de Proust, c'est-à-dire le Loir. Paresseux

comme l'animal du même nom,
glauque, presque stagnant, sans nul
tourbillon, sans le moindre nénuphar
et le moindre cygne, sans iris et sans
lavandières, il était difficile d'y deviner,

même en surimpression, la joyeuse,

la vivante Vivonne...
Il ne fallait pas quitter Illiers sans être
allé du côté de chez tante Léonie.
Première réaction dès l'entrée : Dieu que
c'est laid, que c'est lugubre et que c'est
petit Les pièces paraissent comme ré-
trécies: tristes papillons épinglés dans
une vitrine, fleurs décolorées d'un
herbier. La salle à manger est sinistre. Sur
la table ronde, nulle «armée éclatante
des assiettes... des serviettes montées
comme des coiffes blanches... la
brillante artillerie des couteaux... » Et cette
petite pièce étriquée, est-ce vraiment
la cuisine de Françoise, ce lieu magique,

ce «petit temple à Vénus qui
regorgeait des offrandes du crémier,
du fruitier...»? Et cette courette? Est-
ce là le jardin où Marcel enfant allait
s'ébattre et où, plus tard, il lisait, «caché

sous les marronniers»? Ce jardin,
que l'on se représente vaste et mystérieux,

n'est pas plus grand qu'un mouchoir

de poche. Seule la grille est bien
telle qu'on la voit dans le premier
tome de Du côté de chez Swann, avec
son grelot «au bruit ferrugineux» et sa

clochette «au double tintement ovale
et doré».

Marcel Proust, photographie de Paul Nadar
(1887).

Je ne sais pourquoi je songe à La Gare
Saint-Lazare de Monet. Et je m'émerveille

de ce don miraculeux de l'artiste
qui transfigure la réalité la plus
quotidienne, la plus médiocre. Ainsi Proust
et son Combray. Mais l'émotion, celle
que je me gardais bien de rechercher,
un lieu l'a pourtant suscitée : la chambre

de tante Léonie, double exact, fidèle

de celle que je portais en mon
imagination depuis tant d'années.
Bienheureuses retrouvailles. La respiration
qui se bloque, le cœur qui tressaille:
oui, c'est bien elle, c'est bien ici qu'une
vieille dame passionnée de cancans
bien qu'éternellement mourante
offrait à un jeune garçon trop sensible
une petite madeleine qui deviendrait
célèbre dans le monde entier.

M.C.

Pries

Contre miouleurs
prenez donc: Le Baume du Tigre
rhumatisme, arthritisme, névralgie, migraine, goutte, dou-
prenez donc: Le oaume au i igre

v rhumatisme, arthritisme. névralgie, migraine, goutte, dou- M
\ leurs aux disques vertébraux, sciatique, lumbago, bles-

J Ä m u | Ä m m sures dues au sport, toux, rhume, bronchites.sures dues au sport, toux, rhume, bronchites.
En vente dans les pharmacies et drogueries sous forme
de pommade ou d'huile.
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