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BEST-SELLER

Le Noir
et le Rouge
(Grasset)

Bien sur, toutes les habituées, et plus
encore, avaient voulu venir a ce forum
du 4 mars pour la voir et ’entendre de
prés dans la bibliothéque!. Nous y
attendions notre star du journalisme?2,
notre historienne de la Cinquiéme. On
s’impatientait, on regardait I’heure.
Tout contre moi, une personne rouge
de chaleur toussait a fendre I’ame. On
lui a offert des pastilles, mais Elle n’ar-
rivait toujours pas. Enfin, Elle est en-
trée en coup de vent et s’est assise, tout
a fait décontractée, avec, comme fond
de tapisserie, une muraille de livres —
Romans Etrangers — et ’on imagine
assez bien Catherine Nay en héroine
d’une saga qui reste a composer. Si
actuelle, au meilleur sens du terme,
aurait-elle enflammé Paul Morand
qu’elle ne peut pas, me semble-t-il, ne
pas aimer? Comme il était un homme
pressé, Catherine Nay est, elle, la tra-
vailleuse la plus acharnée au boulot,
mais aussi la plus douée, la plus belle,
la plus grande (1,77 m), Diane chasse-
resse habillée avec la simplicité prin-
ciére — lainage sec, uni, neutre, épatant
—de Givenchy ou de Saint Laurent. Le
teint, la chevelure, les yeux, le nez, les
bijoux, tout est exemplaire et sédui-
sant avec un charme un peu agressif
quin’opeére pas sur ceux quiapprécient
les sourires en prét-a-porter, la fausse
modestie, le faux sérieux et les mada-
meries.

«Moi, dit-elle, c’est la curiosité, je ne
prouve rien, je veux raconter». Alors,
pendant trois quarts d’heure, elle ra-
conte, ¢a coule de source et c’est le
portrait a batons rompus d’un person-
nage unique, qui I'intriguait, qu’elle a
voulu connaitre: Frangois Mitterrand.
Elle I’a vraiment découvert et com-
menceé a le comprendre un soir de juin
1982, a I’extraordinaire tra-la-la don-
né au chateau de Versailles: notre Pré-
sident de la République y recevait en
grande pompe les chefs d’Etat et de

PARIS AU FIL DU TEMPS

Gouvernement des principaux pays
industrialisés. Avec sa corpulence
bourbonnienne, son profil, son port,
son regard souverain (il ne sera jamais
aussi beau que ce jour-la) Frangois
Mitterrand semblait mieux a sa place
au centre de la Galerie des Glaces que
ne I’etit été Giscard d’Estaing qui a l’air
d’un Valois maigre dessiné par
Clouet.

Cela a pris deux années a Catherine
Nay d’écrire ce livre sur son homme-
objet a trente-six facettes, qui peut
affirmer et se contredire, et avec lequel
elle ne se sentait pas a I’aise. Aussi,
est-elle allée chercher sa trace et ses
empreintes sur les lieux mémes et chez
les gens. D’abord a Jarnac, en Cha-

Francois Mitterrand

(Photo Y.D.)

rente, au sein de la vieille droite réac
provinciale. Enfant de cette bourgeoi-
sie-la, Frangois Mitterrand, avec ses
fréres et ses cousins était déja le me-
neur de jeu comme il le sera au college
d’Angouléme, éléve des bons peres,
qui s’est plu longtemps encore parmi
les prétres. Toujours leader, méme en
captivité quand il impressionne ses
compagnons qui lui prédisent un
grand avenir. Aujourd’hui, au som-
met, chef de bande, il traite ses gens
comme des chiens. Ses amis, ceux qui
lui restent fidéles, eussent-ils été de la
cagoule, il ne les abandonnera en au-
cun cas. C6té amour, un amour pour
une jeune fille rencontrée en janvier
1938 au bal de Normale Sup’. Cette
blonde Marie-Louise Terrasse, fort
bien élevée et catholique fervente
comme lui, toute la France la connai-
tra plus tard sous le nom de Catherine
Langeais, premiére célébrité de la télé-
vision. Ils se fiancent en mars 1940
mais elle se détachera de lui pendant
qu’il va étre prisonnier. Apres ce pro-
fond chagrin il épouse Danielle, au-
jourd’hui la premiére dame de France,

Danielle, arrivée a Paris en socquettes
blanches et petite jupe plissée: «ma
fiancée laique et républicainey. Elle le
pousse a gauche dans un milieu qui
symbolise ce qu’il allait étre plus tard.
Cela dit, malgré ses responsabilités, il
ne sacrifiera jamais le gott qu’il a des
femmes et des plaisirs de la vie. Quant
ala Résistance, malgré son passage par
Vichy, il en fait presque autant, sinon
plus, que Pompidou. A 27 ans, preux
chevalier, il est allé s’incliner devant
de Gaulle. Ces deux Scorpions a ascen-
dant Balance ne se sont pas entendus,
c’est la brouille. Frangois Mitterrand
(le doit-il a son signe?) est un homme
des tempétes que rien n’abat. Il ne se
sent bien que dans les circonstances
tragiques. Qu’il ait menti pour le
«guet-apens de I’Observatoire» ou
semblé suspect dans I’affaire des fuites
alors qu’il était blanc comme neige, sa
vie est un calvaire. Il a dii supporter sa
francisque comme une croix. Coura-
geux et inquiétant, avec son inflation
du Moi, ce féodal roulera toujours en
solitaire. Il a beaucoup hai, hai Michel
Debré, hai la droite et, sinon hai, au
moins détesté Mendés-France dont il
peut dire du mal pendant des heures. 11
ne convoite ni I’argent ni le luxe, mais
il a le sens du faste, de la mise en scéne,
le gotit des commémorations, des pé-
lerinages. Cependant sur son bureau
présidentiel est posée la photographie
du charmant cimetiére de campagne
ou il a décidé qu’on I’enterrera.

Le Noir et le Rouge
ou I'histoire d’une ambition

500 000 exemplaires a ce jour. Cathe-
rine Nay a la dent dure mais ses fléches
de diamant, cruelles, ne sont jamais
empoisonnées. « Frangois Mitterrand,
pendant deux ans j’ai passé tous mes
week-ends avec lui, je ne me suis ja-
mais ennuyée», dit Catherine Nay.
Connaissez-vous beaucoup d’hom-
mes dont une femme tres intelligente
puisse dire cela? Avant qu’elle ne se
léve, on lui demande: « Avez-vous en-
vie d’écrire une autre biographie?»
Réponse: «Je ne passerais pas deux
ans avec Barre».

AV.

111 s’agit de la Bibliothéque Saint-Honoré d’Ey-
lan, une des bibliothéques circulantes les plus
«in» de Paris. Dirigée par des femmes, sa clien-
téle est presque exclusivement féminine.

2 Catherine Nay a été journaliste a L’Express.
Elle collabore depuis 1975 a Europe I ou chaque
matin a 8 h. 15, avec Gérard Carreyrou, dans
I’émission Parlons Vrai, elle interroge en direct
une personnalité. Son précédent livre La Double
Méprise (Grasset 1980) avait eu un immense
succes, qui se poursuit.
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