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Au Bord de I'Ombre
Peau neuve

2 recueils de nouvelles

par Héléne Zufferey
(Editions Pourquoi pas,
Aniéres-Geneve

Connaissez-vous le parfum dispensé
par le bois d’arolle a une chambre de
chalet? Cest un parfum subtil et pro-
fond qui vous pénétre et vous enchan-
te. Un parfum de forét et de sous-bois
de bruyeéres et myrtilles. Il vous trans-
porte dans un réve de haute montagne,
d’autant plus que les lattes de bois
doré, devenu boiseries, sont parse-
mées de nombreux nceuds si foncés, si
tourmentés qu’on imagine en leurs
contours des figures d’anges ou de dia-
bles, des formes de vouivres démonia-
ques et d’autres monstres des légendes
valaisannes. On retrouve tout cela
dans les nouvelles d’Héléne Zufferey
et pas seulement parce qu'un de ses
récits, dans Au Bord de [’'Ombre, s’in-
titule Les Neuds d’Arolle, mais bien
parce que lauteur vogue constam-
ment entre la réalité et le réve, I’apre
destin de ses personnages, leurs fantas-
mes et leurs angoisses, et les jardins
secrets de leur vie intérieure.

La nouvelle est un art difficile, car un
auteur a tendance a disperser la matie-
re d’un récit et c’est sans doute pour-
quoi on lit aujourd’hui tant de romans
dont le sujet ne perdrait rien a étre
ramassé en moins de pages. Héléne
Zufferey réussit avec bonheur plu-
sieurs de ses courts récits, ceux preci-
sément ou, comme elle I’écrit, «les
ombres et les lumiéres jouent de sub-
tils entrelacs». Son premier ouvrage
avait été un roman, Le Ludion, qui
obtint le prix littéraire Edmond Troil-
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let en 1978. Au Bord de I'Ombre a été
également couronné, par le prix Alpes-
Jura de ’Association des écrivains de
langue frangaise. Peau neuve, tout ré-
cemment publié, me parait aller plus
loin dans ’émotion suscitée par le réve
et le souvenir. Pourquoi ce titre, Peau
neuve? Parce que chaque étape de la
vie, chaque retour en arricre, et
I’épreuve de la maladie comme le bon-
heur d’'un amour ou d’une amitié sin-
cére frayent un cheminement nou-
veau, s’ouvrent ou se referment sur
une porte de la vie intérieure. La Porte,
titre d’une des nouvelles, que va-t-elle
nous révéler? Héléne Zufferey nous dit
que les portes 1’ont toujours fascinée.
Pour ce qu’elles cachent, pour ce qu’el-
les dévoilent, et elle raconte qu’une
porte un jour «s’ouvrit lentement de-
vant elle, laissant glisser une lumiere
dans son Ame. Qu’y avait-il de ’autre
coté? Le jardin qu’elle avait imaginé,
’étang ou un couple de libellules dan-
sait I’été... Mais sur le banc, a ’'ombre
de la tonnelle, s’aimaient deux étres
passionnément. Elle revint sur ses pas,
ses jambes flanchaient, le bonheur
révé était occupé.»

Les illustrations, fines et sensibles, des
nouvelles, sont de Christiane Zuffe-

i J.-G. M.

Nous les Paysans
on mange
du Gros Pain

par Rosemarie Iseli
(Editions Ouverture,
Le Mont/Lausanne)

Chaque jour les villes mordent dans la
campagne environnante. Bétonnage,
routes nouvelles, grands immeubles
locatifs. Chaque jour de nombreux
ares de bonne terre propre a la culture
sont 4 nouveau dévorés et le nombre
des familles paysannes diminue. Et
cependant la production agricole aug-
mente, les statistiques officielles I’at-
testent et s’en félicitent. Eh oui, mais
jusqu’a quand, pour quel but et pour
quelles raisons?

Ramuz, fréquemment cité dans le li-
vre de Rosemarie Iseli, s’inquiétait
déja, il y quelque cinquante ans, de
cette évolution. Il écrivait dans Besoin
de Grandeur, qu’il y a «d’autres gran-
deurs» que de rechercher une prospeé-
rité sans cesse accrue et il demandait
qu’une voix (paysanne) sorte un jour

de son mutisme pour porter «a la
connaissance de tous une autre
conception des valeurs, les ayant vé-
cues, c’est-a-dire éprouvées d’abord et
connues vraies, retrouvant en vous-
méme I’espérance que d’autres vont
chercher trés loin d’eux.»

A cette sollicitation de ’écrivain vau-
dois, Rosemarie Iseli répond en disant
quelles sont pour elle «ces vraies va-
leurs». «Ne vous serait-il pas possible,
écrivait encore le poéte, de situer le but
de votre vie dans autre chose que de
devenir riches, et étant riches, plus
riches encore?» Est-ce pour ces rai-
sons que les Iseli ont renoncé au

mirage du Canada, de ses vastes do-
maines, et de leurs rendements assu-
rés? L’excellent peintre Hans Nuss-
baumer (voir I'interview de Georges
Gygax dans « Ainés» n°® 10/83) illustre
le livre de Rosemarie Iseli de quel-
ques-unes de ses toiles qui représen-
tent des espaces et des ciels infinis. Et
pourtant la famille Iseli, de retour d’un
voyage au Québec, a décidé de rester
sur le petit coin de terre vaudoise
qu’elle posséde, a la Sarraz, pas loin du
Milieu du monde, et d’y construire une
ferme.

Un jour Rosemarie Iseli entendit sa
fille Madeleine dire: «Nous les pay-
sans, on mange du gros pain.» Elle
rentrait de chez une petite camarade
ou elle avait mangé «des tranches de
pain long et fin». Cette remarque de-
vint le titre de ce livre qui dit la tondi-
tion paysanne vue par une paysanne
au rythme des jours, des travaux, des
saisons. Avec tout ce qu’il y a de
savoureux dans du «gros pain», avec
aussi la joie de voir pointer les premie-
res pousses vert tendre du blé et les
inquiétudes dues aux intempéries jus-
qu’a la moisson. Sans parler des déboi-
res et des peines, des démélés aussi
entre fermiers et propriétaires, des ins-
tallations et des terres. Cependant
comme le disait un fils de paysan: —
«Pour étre heureux il faut étre libre, et
pour étre libre il faut savoir se passer
des choses.»
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