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DES AUTEURS - DES LIVRES

JEAN-G mart»*

Au Bord de l'Ombre
Peau neuve
2 recueils de nouvelles

par Hélène Zufferey
(Editions Pourquoi pas,
Anières-Genève

Connaissez-vous le parfum dispensé
par le bois d'arolle à une chambre de
chalet? C'est un parfum subtil et
profond qui vous pénètre et vous enchante.

Un parfum de forêt et de sous-bois
de bruyères et myrtilles. Il vous transporte

dans un rêve de haute montagne,
d'autant plus que les lattes de bois
doré, devenu boiseries, sont parsemées

de nombreux nœuds si foncés, si
tourmentés qu'on imagine en leurs
contours des figures d'anges ou de
diables, des formes de vouivres démoniaques

et d'autres monstres des légendes
valaisannes. On retrouve tout cela
dans les nouvelles d'Hélène Zufferey
et pas seulement parce qu'un de ses

récits, dans Au Bord de l'Ombre,
s'intitule Les Nœuds d'ArolIe, mais bien
parce que l'auteur vogue constamment

entre la réalité et le rêve, l'âpre
destin de ses personnages, leurs fantasmes

et leurs angoisses, et les jardins
secrets de leur vie intérieure.
La nouvelle est un art difficile, car un
auteur a tendance à disperser la matière

d'un récit et c'est sans doute pourquoi

on lit aujourd'hui tant de romans
dont le sujet ne perdrait rien à être
ramassé en moins de pages. Hélène
Zufferey réussit avec bonheur
plusieurs de ses courts récits, ceux
précisément où, comme elle l'écrit, «les
ombres et les lumières jouent de subtils

entrelacs». Son premier ouvrage
avait été un roman, Le Ludion, qui
obtint le prix littéraire Edmond Troil-

let en 1978. Au Bord de l'Ombre a été

également couronné, par le prix Alpes-
Jura de l'Association des écrivains de

langue française. Peau neuve, tout
récemment publié, me paraît aller plus
loin dans l'émotion suscitée par le rêve
et le souvenir. Pourquoi ce titre, Peau
neuve? Parce que chaque étape de la
vie, chaque retour en arrière, et
l'épreuve de la maladie comme le
bonheur d'un amour ou d'une amitié
sincère frayent un cheminement
nouveau, s'ouvrent ou se referment sur
une porte de la vie intérieure. La Porte,
titre d'une des nouvelles, que va-t-elle
nous révéler? Hélène Zufferey nous dit
que les portes l'ont toujours fascinée.
Pour ce qu'elles cachent, pour ce qu'elles

dévoilent, et elle raconte qu'une
porte un jour «s'ouvrit lentement
devant elle, laissant glisser une lumière
dans son âme. Qu'y avait-il de l'autre
côté? Le jardin qu'elle avait imaginé,
l'étang où un couple de libellules dansait

l'été... Mais sur le banc, à l'ombre
de la tonnelle, s'aimaient deux êtres
passionnément. Elle revint sur ses pas,
ses jambes flanchaient, le bonheur
rêvé était occupé. »
Les illustrations, fines et sensibles, des

nouvelles, sont de Christiane Zuffe-
rey- J.-G. M.

Nous les Paysans
on mange
du Gros Pain

par Rosemarie Iseli
(Editions Ouverture,
Le Mont/Lausanne)

Chaque jour les villes mordent dans la

campagne environnante. Bétonnage,
routes nouvelles, grands immeubles
locatifs. Chaque jour de nombreux
ares de bonne terre propre à la culture
sont à nouveau dévorés et le nombre
des familles paysannes diminue. Et
cependant la production agricole
augmente, les statistiques officielles
l'attestent et s'en félicitent. Eh oui, mais
jusqu'à quand, pour quel but et pour
quelles raisons?
Ramuz, fréquemment cité dans le
livre de Rosemarie Iseli, s'inquiétait
déjà, il y quelque cinquante ans, de
cette évolution. Il écrivait dans Besoin
de Grandeur, qu'il y a «d'autres
grandeurs» que de rechercher une prospérité

sans cesse accrue et il demandait
qu'une voix (paysanne) sorte un jour

de son mutisme pour porter «à la
connaissance de tous une autre
conception des valeurs, les ayant
vécues, c'est-à-dire éprouvées d'abord et
connues vraies, retrouvant en vous-
même l'espérance que d'autres vont
chercher très loin d'eux.»
A cette sollicitation de l'écrivain vau-
dois, Rosemarie Iseli répond en disant
quelles sont pour elle «ces vraies
valeurs». «Ne vous serait-il pas possible,
écrivait encore le poète, de situer le but
de votre vie dans autre chose que de
devenir riches, et étant riches, plus
riches encore?» Est-ce pour ces
raisons que les Iseli ont renoncé au

mirage du Canada, de ses vastes
domaines, et de leurs rendements assurés?

L'excellent peintre Hans Nuss-
baumer (voir l'interview de Georges
Gygax dans «Aînés» n° 10/83) illustre
le livre de Rosemarie Iseli de

quelques-unes de ses toiles qui représentent

des espaces et des ciels infinis. Et
pourtant la famille Iseli, de retour d'un
voyage au Québec, a décidé de rester
sur le petit coin de terre vaudoise
qu'elle possède, à la Sarraz, pas loin du
Milieu du monde, et d'y construire une
ferme.
Un jour Rosemarie Iseli entendit sa

fille Madeleine dire: «Nous les

paysans, on mange du gros pain.» Elle
rentrait de chez une petite camarade
où elle avait mangé «des tranches de
pain long et fin». Cette remarque
devint le titre de ce livre qui dit la condition

paysanne vue par une paysanne
au rythme des jours, des travaux, des
saisons. Avec tout ce qu'il y a de

savoureux dans du «gros pain», avec
aussi la joie de voir pointer les premières

pousses vert tendre du blé et les

inquiétudes dues aux intempéries
jusqu'à la moisson. Sans parler des déboires

et des peines, des démêlés aussi
entre fermiers et propriétaires, des
installations et des terres. Cependant
comme le disait un fils de paysan: —

«Pour être heureux il faut être libre, et

pour être libre il faut savoir se passer
des choses.»

J.-G. M.
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