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MUSICIENS SUR LA SELLETTE

COLLET

Richard Strauss
ou le plaisir fasciné

Rien à voir avec les Strauss de la valse :

autre dynastie, autre monde... avec
cependant la même soif de vivre, dans
cette Europe menacée d'avant
quatorze.

En adepte de Nietzsche, Strauss pouvait

s'exclamer: J'ai canonisé le rire!
Leçon retenue par son turbulent «Till
Eugenspiel» qui fait la nique aux
pédants et finit pendu. Mais le riré de
Strauss n'est pas issu de la gaieté. A
l'instar de «Zarathoustra», son rire
danse sur les marécages et les tristesses.
C'est une force, une vitalité, une éthique

supérieure.
Weimar. Les génies s'y succèdent, s'y
bousculent. A l'Hôtel «Erbpring»,
demeure de J.-S. Bach pendant près de
dix ans, de modestes plaques de cuivre
indiquaient aux voyageurs qu'ils
occupaient la chambre de Paganini, de
Wagner, d'Ibsen ou de Napoléon...
L'Hôtel «Erbpring»: couloirs-coulisses

d'une scène fabuleuse où avait
déclamé Goethe, où Liszt avait étonné,
où Wagner avait construit ses
châteaux de cartes, cet opéra moderne
dont rien, à l'époque, n'accréditait
l'épanouissement.
Weimar fut pour Strauss, dans les
années 1890, l'époque de ses vastes poèmes

symphoniques, dont il venait
régulièrement donner l'audition à Paris.
Nous possédons les souvenirs de
Romain Rolland, qui évoquait le visage
aux yeux singulièrement clairs, vagues
et fixes à la fois. Paul Dukas, lui,
s'effrayait de l'audace du compositeur qui
se risquait au bord du gouffre, au bord
de l'anti-musique...
Strauss devait connaître la tentation
exaspérante du post-wagnérisme et du
symbolisme décadent, à travers la
création de ses opéras «Salomé» (Sa-
lomé, nommée reine de la Décadence
par les artistes de la fin du siècle) et
«Elektra», drame expressionniste
écrit aux limites de la tonalité, aux
limites aussi de la tension psychologi¬

que et de la capacité d'audition de
l'oreille.
Ce dernier opéra avait scellé la rencontre

et l'amitié du compositeur et du
librettiste, mieux, du poète, du co-
poète Hofmannstahl. Strauss apportait

son barbarisme vigoureux,
Hofmannstahl son raffinement aristocratique.

Curieusement, au sortir de ce dernier
opéra sauvage et délirant, les deux
artistes firent parallèlement un bilan qui
leur prouva l'impasse de l'expressionnisme.

Ensemble, ils firent volte-face,
abandonnant l'héritage wagnérien
pour ouvrir (les premiers les fenêtres

sur le monde baroque, monde non
plus du fantastique, mais de la fantaisie

débridée.
André Tubeuf, dans son «Richard
Strauss» (Ed. Albin Michel), résume

ce que fut «Le Chevalier à la Rose», le
nouvel et génial opéra de Strauss et
Hofmannstahl. Au départ, c'était une
comédie de mœurs dans une Vienne à
miroirs, aux minauderies meurtrières.
A l'arrivée, c'était une histoire d'âmes.
Ce qui est ennuyeux, avec le livre
d'André Tubeuf, c'est qu'il est si
parfaitement écrit qu'on voudrait le citer
en entier! Quelle plongée lucide dans
l'âme de ces personnages! La
maréchale: la maîtresse, l'initiatrice, la
femme belle encore, qui apprendra
douloureusement à se déprendre de
son amour pour Oktavian, le nouveau
«Chérubin» allé à l'amour d'une jeune
femme de son âge, Sophie. «Le
Chevalier à la Rose», c'est la réinvention
du sourire, tel que l'avait découvert
Mozart dans ses opéras aux larmes
prestement séchées, par convenance.
Autre rencontre, autre amitié, que celle

de Stefan Zweig, bâillonnée par la
dernière guerre, puis par la mort du
poète. Strauss, âgé, devait connaître
les vicissitudes du nazisme et assumer,
par amour de la musique, la direction
d'orchestres, la création artistique, la
vie elle-même.
Sa biographie est simple. Il s'est mis en
scène plusieurs fois dans son œuvre
(un peintre fait bien son autoportrait),
mais il n'a fait qu'écrire du bout du
doigt dans le sable. Sa vraie biographie
est dans ses œuvres, dans ces retrouvailles

de l'âge baroque, ce monde des
ors fanés et des rires, dans la simplicité
de ses œuvres ultimes. «Métamorphoses»,

pour vingt-trois instruments à
cordes, est un lumineux requiem pour
ses villes brûlées. Pour la musique du
XIXe siècle peut-être aussi. Quant aux
«Vier letzte Lieder», ils l'expriment
atemporellement, à travers ce qui
pourrait être la voix de la maréchale,
personnage fictif qui lui donnait,
quarante ans à l'avance, la leçon du
renoncement, dans le plaisir fasciné.

P.-Ph. C.
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