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Sans doute avez-vous fait I’expérien-
ce. A la TV, chaque jour, apparaissent
nombre de tétes plus ou moins sympa-
thiques et bienvenues. Etant de cha-
que programme ou presque, il y a les
familiéres. Etil y a les autres, toutes les
autres, sitot vues sitot oubliées. Il exis-
te pourtant des exceptions. Parmi cel-
les-ci, le Pére Bruckberger. Le voir
quelques minutes sur le petit écran,
plonger son regard dans le sien, admi-
rer sa criniére blanche, écouter sa voix
chaleureuse; mais, surtout, surtout se
laisser griser par la féerie d’une im-
mense culture. Inoubliable! A ce do-
minicain, auteur fécond, journaliste
musclé, écrivain, cinéaste, nous avons
posé d’anodines questions, ce qui nous
a valu des réponses qui vont loin.
Nous les offrons, ces réponses, a nos
lecteurs, au moment ou une année
nouvelle s’installe dans un monde ou
tout parait aller de mal en pis. Erreur!
dira le Pére. «Je suis optimiste!»
Avant de savourer ce message frater-
nel, qui est-il ce Pére Bruckberger que
les familiers appellent «Bruck», un
raccourci brutal, privé qu’il est, en
frangais, du beau mot de berger? Il est
né a Murat en 1907, au cceur du Can-
tal, d’'un pére Autrichien, d’une mére
francgaise. Enfance trés modeste, voire
pauvre. Son peére est industriel, spécia-
liste en produits isolants. En
1901 il reprend en France une
usine en difficulté. Il la re-
monte, mais quelques années
plus tard c’est la Premiére
Guerre mondiale, la ruine
pour les Bruckberger.
Tout s’effondre. Interné
parce qu’il est autri-
chien, le pére de
famille mourra dix
ans apres la guerre,
en 1928, de chagrin
et d’épuisement.

«Je me suis tout de suite destiné a
I’Eglise, a I’Ordre dominicain» ra-
conte le Pére qui a fait ses études en
France. « Mon pére m’avait ordonné
de choisir la France. Je suis un enfant
des déchirements de I’Europe. Je me
sens aussi Autrichien que Frangais. En
Suisse ou je vis depuis vingt-deux ans,
’équilibre entre le monde germanique
et le latin me convient...»



De Gaulle et Darnand

Pendant la guerre, la derniére, le Pére
Bruckberger, sergent-chef, rejoint les
corps francs de Darnand en 1940.
Blessé, prisonnier, il s’évade de I’hopi-
tal d’Autun. Résistant, il est arrété et
condamné a cinq mois de prison a
Clairvaux. Il devient aumonier de la
Résistance et c’est lui qui, aux heures
claires de la Libération, accueillera de
Gaulle a Notre-Dame de Paris. Et lui
aussi qui accompagnera Joseph Dar-
nand, ex-chef de la Milice, pendant sa
derniére nuit, jusqu’au poteau d’exé-
cution. Cinéaste, il sera le réalisateur
du «Dialogue des Carmélites». Avec
Giraudoux et Bresson, il signera les
«Anges du Péché». Sa puissance de
travail, de création, est intacte en dépit
de I’dge. Parmi ses ouvrages citons
«Histoire de Jésus-Christ» (1965);
«Dieu et la Politique» (1973), «Lettre
ouverte a Jésus-Christ». En 1978 «Tu
mourras sur I’Echafaud», premiére
partie de ses Mémoires, etc. Ami de
Cocteau, de Miller, il est un des per-
sonnages célebres de Saint-Germain-
des-Prés.

En Suisse aprés avoir vécu deux ans au
Sahara comme aumonier de la Légion,
puis aux USA et en Gréce. Sur les rives
du Léman, le Pére Bruckberger pour-
suit son ceuvre avec une jeunesse, un
enthousiasme communicatifs. C’est
aussi cela la foi.

— Vous avez dit: « Ma foi c’est vingt-
quatre heures de certitudes moins une
minute de désespoir. » Parlez-moi de
cette minute...

— J’ai une foi presque enfantine. Mes
¢tudes de théologie m’ont démontré
que la foi chrétienne a toujours accepté
d’étre remise en question. Depuis le
VI siécle, il y a eu a Pintérieur du
monde chrétien de la contestation. En
Islam il n’y en a pas. C’est inconceva-
ble. L’Islam c’est monolithique. Moi
je n’ai jamais hésité a remettre ma foi
chrétienne en question. Ma foi existe
de plus en plus. Je n’ai aucun doute.
Mais quand je percgois ce qu’est le pri-
vilege de la révélation chrétienne et du
compagnonnage avec Dieu en Jésus-
Christ, percevant de temps en temps
ma propre misere, je suis pris de déses-
poir. Personne ne peut prétendre qu’il

est a la hauteur de sa foi. Cest un
don...

Une période de bétise monstre

— Lefait que le monde court a sa perte
ne pourrait-il pas justifier que le doute
se répande?

— Jene crois pas que le monde se soit
précédemment beaucoup mieux por-
té. Il a vécu une période d’optimisme
béte au XIX°¢siécle. On a cru que les
progres de la science allaient tout ar-
ranger. Ce fut une période de bétise
monstre. Or, le désarroi est la condi-
tion humaine permanente. Mais
I’homme est un animal mal fichu. Les
hommes entre eux et seuls ne peuvent
pas s’en tirer. Le animaux purs, chats,
chiens, cerfs, chevaux, écureuils... s’en
tirent trés bien et n’ont pas de problé-
mes. Ils subissent la loi de la lutte pour
la vie; ils s’y sont adaptés. Ce que
I’homme a de particulier le fait boiter.
Il ne peut avancer dans la vie sans
qu’'une de ses jambes s’enfonce dans
I'infini. Il y a deux instincts de I’hom-
me. Il y a instinct de la reproduction




qu’il partage avec tous les animaux, et
I’instinct d’exploration, la vertu de
l’intelligence. L’homme est program-
mé pour essayer de comprendre et pas
seulement pour se reproduire. Or, il
n’y a pas de limite a cette exploration.
Ou allons-nous? D’ou venons-nous?
Qui sommes-nous? L’homme ne peut
pas répondre. Mais la Parole de Dieu
donne la réponse. L’homme n’est
complet que quand il vit non seule-
ment de pain, mais aussi de la parole
de Dieu. C’est dans ’Evangile. Et com-
me sur cette terre au moins, il lui est
impossible de vivre et de percevoir
complétement le sens méme de sa des-
tinée et méme de la Révélation, alors il
y a une insatisfaction qui est la nobles-
se de ’homme et qui est sa misére. Sa
dignité aussi. Tout cela est beaucoup
plus simple qu’on croit... L’ambition
du scientisme, le culte de la science,
était d’éliminer les mysteres. Mais
méme dans I’ordre naturel, si on élimi-
nait les mysteéres, I'intelligence humai-
ne se dessécherait. Nous baignons
dans les mystéres. Ils sont partout.
Qu’est-ce que la vie, la lumiére, 1’élec-
tricité, la pesanteur ? Nous n’en savons
rien. Et que Dieu soit un mystére, nous
ne l’acceptons pas volontiers! C’est
paradoxal! Dieu parle; c’est raisonna-
ble de le croire, mais pas rationnel.
Personne n’en a I’évidence. L’histoire
du peuple juif est basée sur la foi.
L’histoire de ce peuple est une accu-
mulation de signes, de miracles. Dieu
I’a sorti d’affaire chaque fois qu’il Luia
fait confiance. Et chaque fois qu’il s’en
éloignait, il était chatié.

D’ou venons-nous?
Qui sommes-nous?

«Qu’est-ce qui fait qu’a partir de la fin
de I’hiver, les vignerons commencent
a travailler les vignes? C’est qu’ils es-
pérent la vendange. Ils croient que cet-
te fois-ci encore les vignes vont pro-
duire du raisin. Mais enfin, ils n’en
savent rien. La vigne peut s’arréter. Et
s’ils le croient c’est que tous les ans
c’est la méme chose... Les vieux pay-
sans avaient un sens du coté aléatoire
de la moisson que nous avons perdu.
Nous sommes tellement couverts

d’assurances que nous nous Croyons
surs. Il n’est pas impossible que cette
sécurité disparaisse. Mais enfin, la co-
habitation de Dieu avec son peuple et
maintenant de Dieu avec le peuple
chrétien ressemble a la cohabitation
du vigneron avec sa vigne. Il y a dans
la vie chrétienne une accoutumance
qui est un grand danger. Nous sommes
tellement habitués que Dieu nous don-
ne et que Dieu soit 13, qu’au fond, nous
ne le remercions pas assez...»

La mort? Un passage!

«Chaque vie humaine est un don. Il
faut savoir remercier Dieu. La mort,
elle, est un passage vers une autre vie.
Il dépend de nous que ce passage se

fasse dans des conditions d’épanouis-
sement plus grand. Pour un chrétien,
la mort n’est pas une fin, un terme. Je
ne supporte absolument pas qu’on évi-
te d’en parler, qu’on la cache. Nous
autres vieillards attendons la délivran-
ce a la vie éternelle, a ’explosion de
joie que sera cette vie éternelle. Nous
ne sommes pas des gens diminués,
mais des gens qui allons de plus en plus
prés d’un passage d’une vie obscure a
la délivrance, a ce passage qui est une
épreuve, qu’on appelle la mort, mais
qui doit déboucher sur une vie beau-
coup plus épanouie ou NOus VErrons
Dieu face a face. L’enfant qui sort du
sein maternel souffre aussi. C’est com-
me un tremblement de terre. L’enfant
ne sait pas ou il va, mais il y va. Nous
sommes exactement dans la méme si-
tuation au moment de la mort. C’est
aussi une souffrance. Il faut accepter la
vie, ’aimer avec ses souffrances. Rien
ne se crée sans souffrance...

» J’ai fr61é la mort de trés prés trois ou
quatre fois. Pendant la guerre j’ai recu
deux balles dans la poitrine. Les Alle-
mands m’ont soigné. J’ai senti que la
mort était proche. J’ai traversé un
coma de dix-sept heures. Mon appro-
che de la mort était consciente, et
¢’était délicieux. Si j’étais mort a ce
moment-1a, je serais mort dans un état
de béatitude totale. Cette expérience

Rien ne se crée
sans souffrance...




qui remonte a plus de quarante ans ne
me dit pas comment cela se passera la
prochaine fois. J’espére éviter la dé-
chéance du gatisme. Dieu, dont j’ai
senti I’approche, décidera. C’est Lui le
pilote. Un chrétien doit faire confiance
a Dieu.»

— Et si vous étiez condamné a étre
fusillé demain, comment réagiriez-
vous?

— Je serais enchanté! C’est la manieé-
re la plus merveilleuse de mourir. Le
type qui meurt est un roi. Il domine la

situation. Je I’ai constaté. Tous les au-
tres, juges, avocats, etc., avaient I’air
de pauvres types. Mais ’homme qui
allait mourir faisait exception. J’en ai
vu mourir sept, a Clairvaux notam-
ment. Tous sont morts en chantant: ils
mouraient pour quelque chose, pour
une idée. L’un d’eux était Joseph Dar-
nand qui mourut avec un détachement
et une confiance en Dieu extraordinai-
res. Il n’y a pas de plus belle mort que
de mourir pour sa foi. Le monde ro-
main a €té stupéfié par le courage des
Chrétiens devant la mort. On ignore
généralement que sur les 30 premiers
papes, 28 sont morts martyrs, le 29¢ en
prison, le 30° on ne sait pas... Pendant
trois siécles la moyenne de vie d’un
pape a été de trois ans...

— On a dit que vous étes un perpétuel
insurgé au service de Dieu...

— J’évite de porter des jugements sur
moi-méme. Je m’en remets a Un Au-
tre pour me définir...

— On aaussi dit que vous étes toujours
a la recherche d'un combat. Quel est
l'actuel?

— Parlons plutot de défis... Il y en a
sur plusieurs fronts. Je suis un homme
de procés. Droits d’auteur, idées. Par-

J’ai vu s’effondrer
tant de choses...

Il n’y a pas de plus
belle mort que de
mourir pour sa foi.

ce qu'on m’attaque. On attaque mon
ceuvre. J’ai eu une quinzaine de proces
que j’ai tous gagnés sauf la moitié
d’un...

Rien a regretter

— Que dites-vous de l’état du mon-
de?

— Touslessix a sept siécles, on assiste
a un changement d’orientation de
I’humanité. La fin du monde romain,
le Moyen Age, les temps modernes...
Notre époque se termine. Nous en-
trons dans une nouvelle civilisation.
Ca finira dans des convulsions. Passer
d’une civilisation a une autre ne se fait
pas sans douleurs. C’est la vie. Mais
J’ai confiance. Tout ce qui est craque-
ment dans le monde moderne me ré-
jouit. Le monde craque de tous les
cotés. Une époque de plusieurs siécles
fondée sur I’oubli de Dieu ne peut étre
regrettée. Nous entrons dans une ére
de grande espérance. Les choses vont
se remettre en place. La rationalité est
béte; barbare, obscure et béte paraitra
notre époque plus tard. Le plus intelli-
gent c’est Dieu. C’est Lui qui a fait le
monde... Je ne suis pas du tout in-
quiet. ,

«J’ai vu s’effondrer tant de choses,
tant de dogmatismes absurdes. La li-
bre pensée a changé de camp. Ce sont
les gens privés de Dieu qui sont les
esclaves. Je suis trés content de vivre
cette époque et je salue tout ce qui
augure de son effondrement. Notre
époque n’est pas une réussite. On en
aura honte. Deux guerres mondiales,
le goulag, les régimes totalitaires, les
armes nucléaires. Je ne le cache pas:
j’ai honte de mon époque. Tout ce qui
présage une eére nouvelle me ré-
jouity.

— Quelle définition donnez-vous de la
vieillesse?

— Un vieillard est celui qui a ’'ambi-
tion de mourir jeune le plus tard pos-
sible. Moi je me sens plus jeune que
beaucoup de jeunes de 20 ans...

Georges Gygax
Photos Yves Debraine
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