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sur les genoux, attendant l'heure du
maquillage avant de monter sur les
planches où, en compagnie de Pierre
Dux, de Micheline Dax, de Micheline
Boudet et de Jacques François, elle
interprète «N'écoutez pas Mesdames»,

une des comédies les plus
pétillantes de l'immortel Sacha Guitry.
Jackie Sardou, 50 ans de métier.
Danseuse, chanteuse, diseuse dans son jeune

âge, devenue comédienne au fil des
ans, elle est toujours fidèle au théâtre
où elle fait merveille avec ses
rondeurs, sa gouaille, sa voix inimitable.
Elle apparaît et le public plonge dans la

Un nom-feu d'artifice. Un nom-fusée
qui s'élève dans le ciel et se divise en
flèches d'or ou d'argent terminées par
une étoile verte, rouge ou bleue. La
fusée-Sardou possède des flèches d'or
ou d'argent portant toutes un nom qui
brille comme les jolies étoiles dans le
ciel. Il y a l'étoile Valentin et celles de
ses parents, l'étoile Fernand, celle de
Michel. Et celle qui nous intéresse
aujourd'hui au premier chef et qui porte
le doux nom de Jackie.
Situons. Jackie est la veuve du très
excellent Fernand et la mère de Michel
Sardou, star universelle. La voici dans
sa loge parisienne du
Théâtre des
Variétés, Tara,
son amour
de petit
clebs

Le baiser
au glorieux fiston.

Valentin, Feroaod,
Michel
et les autres.

joie, la plus franche et bienfaisante
rigolade. Artiste jusqu'au bout des
doigts, personne ne lui résiste. Elle sait
tout faire. Il est vrai qu'elle a été à rude
école et qu'elle sait ce que sont les mois
sans «cachetons», les mois durs durs
qu'elle a traversés avec un sacré courage

au début de sa carrière.



Ecoutons-la nous parler à cœur ouvert
dans cette loge où les photos et affiches
de Fernand et Michel composent la
seule décoration. Et surtout respectons
sa manière de dire, ses mots à l'empor-
te-pièce, le piment dont elle saupoudre
spontanément tous ses propos. Tout
commentaire est superflu.

Aînés — Trois générations d'artistes,
Madame Sardou...
Jackie Sardou — Oh là là. Cinq
générations! Du côté de mon mari... Ça a
commencé par des charpentiers de
marine. Ils étaient artistes aussi.
Charpentiers la journée, ils construisaient
les décors, chantaient et jouaient le
soir sur les tréteaux.

— Cinq générations d'artistes, ça épate!

— Après les charpentiers, il y eut le
grand-père de Michel, le père de mon
mari, Valentin Sardou. Il est devenu
vedette régionale dans le Midi. On l'a
fait monter à Paris avec Raimu et Tra-
mel, au Concert Mayol. Il ne s'est pas
plu dans le Nord et il est redescendu. Il
était très connu en Afrique du Nord et
sur la Côte. Il a fait le monde entier. Il
était très apprécié en tant que comique
excentrique, comme on disait à ce
moment-là. Il avait une voix du
tonnerre, une voix de ténor.

— Quant à Fernand, votre mari, il
avait tous les talents. Comédien,
chanteur...

— Il a fait un tas de choses dans ce
métier-là; ça a fini par nous servir! Il a
commencé par jeune premier, chanteur

dans une revue, une opérette ; voilà...

— Il a tout de suite connu le succès?
— Oh! non. Oh! là là; oh! là là... Il a
fait des tournées pendant des années
où il montait les décors, descendait les

décors, où il faisait toutes sortes de
travaux plus ou moins exaltants. Le
succès n'est pas arrivé tout de suite.
C'est arrivé quand il est venu à Paris.
On s'est rencontré deux fois. Moi je
jouais dans une opérette, la première
dans laquelle j'ai fait mes débuts. Il
était jeune premier. Puis il a fait la
guerre. Il y a eu tout ça. Et quand après
la guerre il est arrivé à Paris où on
s'était perdu de vue puis retrouvé, je
lui ai dit: «Fernand, tu devrais rester à
Paris parce que partir comme ça en
tournée ça ne t'avance à rien. Il m'a
engueulée: «Tu m'embêtes; au moins
je gagne ma vie.» «Mais oui tu gagnes
ta vie, mais ça ne sert à rien. Y a pas de
problème!» Et comme moi je chantais
dans un cabaret, le plus grand de Paris,
le Liberti's, j'ai parlé de lui au patron.
Alors, en restant à Paris le cinéma a
commencé, les opérettes au Châtelet.
Tout a beaucoup mieux marché...
C'était juste après la guerre...

— Comment avez-vous vécu cette
guerre?
— Moi je l'ai passée ici en chantant
dans les cabarets. Fernand a été mobilisé.

Dans le Midi il a été bloqué par la
ligne de démarcation. Et quand celle-
ci n'a plus marché, il est remonté à
Paris. On s'est marié en 45. Michel est
né deux années plus tard.

— Michel a du talent à revendre; il est

courageux, il est beau!
— Il travaille beaucoup, il se remue, il
fait des tas de choses... Beau? Disons
qu'il n'est pas mal, mais ça ne compte
guère. Faut se remuer vous savez ; faut
pas dormir... Du courage, il en a. Il en
faut. Je le vois souvent. On est à Paris
tous les deux. Il téléphone tout le
temps. On va dîner ensemble. Je vais
voir mes petits-enfants. Je suis quatre
fois grand-mère...

Papa a disparu

— Parlons de vous.
— Je suis née à Paris, dans le Concert
Mayol. Ma mère était danseuse. Mon
père était lui aussi certainement dans
le métier, mais comme quand il m'a
vue arriver il a eu la bonne idée de
partir, on n'a jamais su ce qui s'était
passé...

— Pourquoi est-il parti?
— Ah ben, demandez-lui Il y a beaucoup

d'hommes qui font ça. Je n'ai
jamais voulu savoir s'il existe encore.
Disparu. Il ne s'est jamais préoccupé
de savoir si j'étais née, si j'avais besoin
d'un biberon, de quelque chose... Ma
mère vivait avec ma grand-mère. Elle
dansait. Elle a dansé partout, surtout
au Bal du Moulin-Rouge. Elle était
quadrilleuse. C'est amusant parce
qu'en ce moment, dans «N'oubliez
pas Mesdames», je fais une ancienne
danseuse du Moulin Rouge, je représente

la carrière de ma mère... J'ai
connu ça très bien parce que j'ai
commencé danseuse aussi. Puis j'ai joué
dans des opérettes. La première
opérette dans laquelle j'ai joué, Fernand
était jeune premier et je ne me doutais
pas qu'un jour je serais mariée avec
lui. C'était «En plein pastis», de Géo
Koger, ce monsieur qui a fait de si belles

chansons à Chevalier et d'autres. Sa
fille est aussi un grand auteur de chansons,

elle en a fait pour Claude François,

Halliday, Léonard; pour Michel.
Elle s'appelle Vline Buggy.

— A quel âge avez-vous débuté?
— A 16 ans. Avant c'était l'école.
J'étais comme toutes les filles normales.

Tout le monde me demande si
mon écolier de fils était turbulent. Il
était normal! Un môme qui a le cul
vissé sur une chaise et qui ne bouge
pas, c'est anormal. Oh là là. Et ça fait
du mauvais sang. Les gens qui ont des
enfants bien sages qui bougent pas...
faut vraiment se faire du mouron.
Mais là j'avais pas à m'en faire!

— Vous avez commencé votre carrière
comme danseuse...
— Oui, je dansais, j'étais une petite
femme de revue, je chantais une chanson.

Trois jours après avoir débuté, la
jeune première est tombée malade, et
moi qui étais dans les coulisses et
écoutais tout, je savais tout. Et je me
suis trouvée propulsée dans les bras de
mon futur mari; et puis j'ai commencé
à parler, à dire du texte. Et j'ai
commencé à faire rire. Le jour où j'ai fait
rire j'ai pensé: c'est ça qu'il faut faire,
ne plus danser.

Fernand et Jackie. «On s'engueulait, mais on s'aimait...»



— Comment faisiez-vous rire?
— Quand vous avez une réplique qui
fait rire, le public rit! C'est simple! Ça
se faisait automatiquement parce que
la réplique était drôle, la situation était
drôle...

— Oui, mais une réplique drôle mal
dite nefait pasforcément rire! Ily avait
autre chose...
— Je n'étais pas un génie à 16 ans Faut
pas exagérer!

— Avant vos 16 ans, à quel métier
songiez-vous?

— J'ai toujours pensé à ce métier-là. A
l'âge de 4 ans je voulais déjà danser.
Ma mère n'était pas contre puisqu'elle
dansait aussi. Mais, secrètement, elle
souhaitait que j'entre dans les PTT
parce qu'elle disait qu'il faut quelque
chose de sûr. Vous me voyez à la poste?

C'aurait été... enfin bref.

— Avec Fernand vousformiez un couple

réussi...
— Oui, on n'arrêtait pas de s'engueuler,

comme tous les couples qui
s'aiment beaucoup... Ceux qui passent
leur temps à dire «Oui chéri», «Merci
chérie», «Bonjour chérie»... il y a aussi

du mauvais sang à se faire

— La situation était spéciale: vous
étiez artistes tous les deux!
— Il y a beaucoup de couples comme
ça. Il y en a en pagaille, des artistes qui
sont mariés. On n'était d'accord sur
rien. On s'engueulait sur tout. Mais
quand il y avait des choses graves, on
était d'accord sur tout. Voilà. On a
travaillé, chacun de son côté d'abord parce

qu'à l'époque je ne voulais pas
qu'on dise «On prend Sardou, mais il
faut aussi prendre sa femme». Les
gens sont restés des années sans savoir
que j'étais la femme de Fernand. Je
m'appelais Rollin parce que le directeur

du théâtre de mes débuts m'avait
donné son nom puisque je n'avais pas
de nom d'artiste, alors... Quand mon
mari est tombé malade je le suivais, je
travaillais avec lui.

— Bref un ménage réussi...
— Ce serait à refaire, je ferais exactement

la même chose! A la fin de sa vie
j'ai beaucoup travaillé avec Fernand.
Je ne voulais pas qu'il parte seul en
tournée. C'était le cœur... Il a fait un
infarctus. Il avait 65 ans et 4 mois.

— Etonnante famille d'artistes...
— Mais non Chez Brasseur c'est toute
une famille d'artistes. Il y a eu les
parents de Pierre Brasseur. Chez le
petit Daniel Auteuil, un jeune
Méridional, ses parents sont artistes aussi.
Chez Serge Lama, également. Ce n'est

pas rare. Je ne dis pas que ça se trouve
à tous les coins de rue... Tout le monde
n'était pas star, mais ils avaient tous
leur valeur.

— Les enfants de Michel, de futurs
artistes
— Peut-être. Les filles dansent et les

garçons sont musiciens. On verra ce
qu'il en sortira. La première femme de
Michel, mère des petites filles, était
danseuse au Châtelet, où mon mari
travaillait. Dites, c'est toute ma vie
que je vous raconte, non?

— On vous aime, Madame Sardou.
Vous apportez de la gaieté; vous avez
une présence rare...
— C'est gentil. Ben, il serait temps,
hein? Bientôt on m'enterre...

— Ce métier de comédienne, vous
l'aimez toujours aussi fort?
— Ben oui, bien sûr. On ne peut pas le
faire sans l'aimer, c'est pas possible.
On dit que c'est fatigant. On n'est tout
de même pas à la mine, faut pas charrier.

C'est démoralisant très souvent
parce qu'on fait des trucs très bien et
on se dit: «Tiens, ça, ça va t'avancer à

quelque chose». Ça t'avance à rien du
tout. Et on fait une connerie
monumentale et on s'entend dire: «Ah! Je
vous ai vue là-dedans!» Voilà, c'est
souvent décevant. On passe par des
hauts et des bas épouvantables.

— Vous sentez-vous sûre de vous sur
scène?
— Non, non, non. On a toujours la
trouille. Il faut être inconscient pour
être sûr de soi.

— Je n'ai jamais rencontré d'artiste
prétendant ignorer la trouille...
— Si, il y a une dame. Je l'ai vue hier,
dans cette loge, elle est merveilleuse.
Elle n'a jamais le trac. C'est Madame

Denise Grey (Réd. — Voir «Aînés»
N° 4/82). Admirable! Elle a 88, 89 ans.
On dirait une jeune fille. Elle est belle
et elle a un sacré talent. Elle, elle tricote.

Avant la générale, elle tricote...
alors qu'on est tous en train de se

miner, de se morfondre. Elle pas du
tout. Moi j'arrive au théâtre très tôt. Je
m'installe ici. J'ai mon petit poste de
TV. Je promène ma chienne, ma Tara ;

je viens à pied, je me fais un petit café.
A 19 h 15 je commence à me maquiller.

J'ai horreur d'arriver au dernier
moment.

— Vous dites avoir le trac, mais le trac
de quoi?
— Le trac de me tromper, de ne pas
être bien! Vous savez, montez sur une
scène un jour, essayez de dire:
«Mesdames-Messieurs, nous nous
excusons...» Eh! bien, quand nous avons
tout un texte que nous n'avons pas
essayé... Bien sûr, on l'a appris, on l'a
machiné. Mais après, quand il y a le
public, ça change complètement.
Tiens, ça réagit là; on pensait que ça
réagirait ailleurs. Après, quand on est
rôdé, ça va mieux, mais il y a des jours
où le trac est là, par exemple quand on
voit un comédien qu'on aime bien
dans la salle, on se demande ce qu'il va
penser. Quand on va enregistrer la pièce

pour la TV, on a le trac.

— Vous apprenez facilement...
— Assez, oui. Je copie mes textes. J'ai
toujours copié. Je copie une fois et ma
mémoire visuelle fait le reste. Je vois le
graphisme. Par contre, le magnétophone

ne me sert à rien... Voyez, je
vous conte tous mes petits secrets. Prenez

une photo de ma petite chienne
Tara, un teckel à poil dur. C'est la plus
belle, ma Tara. Depuis plus de 50 ans,
j'ai toujours eu des chiens. Je ne peux
pas m'en passer.

Avec P. Dux, M. Dax, J. François et M. Boudet, aux Variétés (Photo Bernand, Paris).



Ombres et lumières

— Vos débuts, il y a un demi-siècle,
n'ont pas dû être roses tous les jours?
— Oh là là. Des difficultés, alors là il y
en a eu un paquet Tout le temps. Tant
que vous n'avez pas un petit circuit où
les gens vous connaissent, où on vous
engage... On a toujours eu une chance,
Fernand et moi: nous chantions tous
les deux. Si bien que quand une pièce
ne marchait pas, quand on n'avait pas
d'engagement, eh! bien, on avait la
chanson, donc la possibilité de gagner
quelque chose. Mais les gens qui ne
sont que comédiens, quand les rôles
font défaut, ce n'est pas facile.

— Avec Michel vous n'avez pas chanté?

— J'ai fait un disque avec lui. C'est très
drôle. Mais monter sur la scène avec
Michel serait complètement ridicule.
Ça ne servirait à rien. Il a son truc. J'ai
le mien.

— Votre public préféré?
— Tous les publics. J'aime mieux Paris

parce que je suis chez moi. Des
tournées j'ai un peu marre. Les valises,
les autocars et les machins, je m'en
suis tapé pendant plus de 30 ans. Tous

les jours changer d'hôtel et refaire les
valises, je dois vous dire que jene suis
plus tellement prenante. Par contre,
rester un mois ou 3 semaines à Lyon
ou ailleurs, ça oui

Dans la loge: Jackie, Michel, Fernand.

— Si vous n 'aviez pas fait de théâtre,
qu'auriez-vous choisi?
— Rien! Je me serais enquiquinée
comme une malheureuse derrière un
guichet ou une machine, un truc...

— 50 ans de métier...
— Oui, j'ai débuté à 16 ans. Faites le
compte Quand on demandait son âge
à mon mari, il répondait: «J'ai fait la
communion à 11 ans; compte!»
— Quand on vous voit si jeune et
sémillante, on n 'imagine pas une si longue

carrière...
— Faut pas s'énerver. Comme dit
l'autre, à l'extérieur c'est bien, mais
l'intérieur, on ne voit pas ce qui s'y
passe...

— On vous a entendue récemment à
Europe I. Vous racontiez des souvenirs
et parliez de votre mari qui était allé
chercher des allumettes...
— Eh! oui, il allait en chercher
souvent! Et il revenait toujours avec les
allumettes! Il pensait: «Cette bonne
nouille, faut la garder, hein ». Enfin, il
a bien fait. C'est la vie... Il a bien
fait.

Propos recueillis
par Georges Gygax
Photos Yves Debraine
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