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Amour et guerre

Tout preés de la place Wagram ou tro-
nait Alphonse de Neuville, peintre mi-
litaire en leggins de bronze, nous al-
lions en classe, ma petite amie Frida et
moi. Elle avait des cheveux d’or com-
me je n’en ai jamais revu d’aussi
beaux. Nous regardions ensemble les
albums de I’oncle Hansi aux illustra-
tions colorées, amusantes et patrioti-
ques. La Guerre de 14 arrivant, mon
pére parti en capote bleu horizon, je
quittai notre charmante école pour le
lycée et ne revis pas Frida avant long-
temps. Aujourd’hui, sa fille, Daphné
Doublet-Vaudoyer ! raconte ce qu’elle
trouva dans les cartons déposés par
son peére, en 1961, a la Bibliothéque
nationale: 30 cahiers — le journal inti-
me de sa meére, Geneviéve Bréton.
Daphné recopiant patiemment ces pa-
ges serrées, découvrit alors I’aieule dis-
parue bien avant sa naissance: une
amie exquisement jeune, a I’esprit vif
comme son écriture incisive. Ces neuf
premiers cahiers sont le roman d’un

Henri Regnaul, Mlle G.B. en Cavaliére, ao(t
1867, dessin (coll. privée).

PARIS AU FIL DU TEMPS

amour fou, vécu avec ses intermitten-
ces et qui s’insére dans notre Histoire,
du déclin du Second Empire a la déba-
cle et a la Commune?2

C’est au mois de mai 1867 ou son pére
I’a emmenée pour la distraire du cha-
grin qui I’accable — la mort de son
frére Antoine — que Geneviéve com-
mence a écrire, pour elle-méme, dans
des cahiers aux serrures qu’elle ferme a
clé — «mes prisons» — ses secrets.
Louis Bréton est I’un des fondateurs de
la librairie Hachette naissante, fief de
la haute bourgeoisie éclairée. Un mi-
lieu libéral mais soumis encore a bien
des principes conventionnels.

Tout enfant, quand elle entrait dans le
bureau de son pére, au bout d’un inter-
minable couloir tapissé de livres, qui
reliait les appartements privés a la
librairie, Geneviéve y voyait souvent
Michelet, Gustave Doré, le doux Fro-
mentin. Elle n’oublierait jamais «1’é1é-
gante beauté de Lamartine», ni qu’elle
poussait des cris affreux quand «le
petit pére Beuve» (C’est ainsi que
Louis Bréton appelait Sainte-Beuve),
voulait ’embrasser.

Adolescente, elle suit des cours a la
Sorbonne, prend des legons de chant et
d’aquarelle. Elle aime passionnément
la nature, les chevauchées en toute sai-
son. Henri Regnault saisira ainsi sa sil-
houette d’amazone passant au galop
sur son cheval arabe, Sidi, a la robe
alezan brilé. Regnault, jeune peintre
orientaliste promis a un magnifique
avenir, avait obtenu le Premier Grand
Prix de Rome I’année précédente. A la
villa Médicis, dirigée par Hébert3, Ge-
neviéve fait sa connaissance. C’est un
coup de foudre si inattendu qu’elle
s’interrogera longtemps sur la réalité
d’un sentiment qui transforme en un
ceeur d’amoureuse inquiéte celui d’une
ingénue. La famille Bréton, avec ses
six enfants est gouvernée par la «reine
meére» qui «n’aime que les gens riches
et biens mis». Pour elle, les artistes, a
de rares exceptions prés, ne sont pas
des gens fréquentables. Mais au diner
du mardi elle accueille a sa table excel-
lente, avec les auteurs de la maison,
toute l'intelligentsia parisienne. Ces
célébrités, Geneviéve les décrit avec
perspicacité, avec humour. Vieux et
jeunes lui font tous plus ou moins la
cour. Maxime du Camp est fasciné par
ses «yeux singuliers, ... I’ceil crépuscu-
laire». Charles Garnier4 lui avoue:
«....tout a I’heure, vous m’avez fait
pleurer avec votre air russe: votre voix
se vrille dans le ceeur». Mais Regnault,
«petit Regnault», méme absent, occu-
pe seul les pensées de Genevieve.
Quand il vient, pose-t-il sa main sur la
sienne qu’elle ne retire pas, cela suffit

pour qu’un merveilleux frisson la gri-
se. Henri et Geneviéve au piano, c’est
a travers les lieder de Schubert, de
Schumann qu’ils exhalent, sans se
I’avouer ouvertement, leur amour.
D’Italie, Henri Regnault écrit a son
ami Stéphane Mallarmé sa passion
pour I’Orient et son réve d’y emmener
Geneviéve. La guerre — elles arrivent
toujours en été — rameénera a Paris le
bien-aimé. En septembre 1870, les jeu-
nes filles ne s’occupent pas, comme
chaque année, a confectionner des sa-
chets d’iris qui embaument le linge des
armoires. Au soleil sur le balcon, Ge-
neviéve fait de la charpie. La gravité
des circonstances a eu raison de la
résistance de Madame meére : Genevié-
ve et Henri sont enfin fiancés. Autom-
ne, hiver: passent les semaines de cette
guerre dont Geneviéve devient dans
son journal, avec une lucidité boule-
versante, le plus authentique des re-
porters. Henri, engagé dans la Garde
nationale, n’est pas requis aux avant-
postes tous les soirs. 10 décembre
1870, ils vont tous deux a I’Opéra:
«Nous sommes revenus a pied, au
clair des étoiles; en temps de siége, on
prend sa jupe sur son bras et I’on mar-
che, le canon grondait bien pres...» Les
amoureux sont seuls au monde. Ils
sont heureux. Mais le roman devient
tragédie. Le 19 janvier 1871, Henri
Regnault est tué d’une balle perdue, a
Buzenval. Malgré tous les risques
qu’elle va prendre, la mort se refuse a
Geneviéve. Pendant la Commune,
avec une petite ouvriére qui I’accom-
pagne, elle traversera Paris en flam-
mes, enjambant les barricades pour
rejoindre son ambulance et y soigner
les Fédérés.
Le printemps est 1a de nouveau. Des
agonisants gisent, allongés sous les
marronniers en fleurs des Champs-
Elysées. Les Versaillais vont arri-
el !
Dix ans plus tard, Genevieve Bréton
épousera un architecte, Alfred Vau-
doyer, veuf de la fille de Viollet-le-
Duc. De leurs trois enfants, Jean-
Louis, si proche de sa mére, ne sem-
blait-il pas lui apporter comme un ten-
dre et subtil reflet de «petit Re-
gnault» ?

A. V.

! Frida Weber avait épousé Jean-Louis Vau-
doyer, écrivain au talent délicat. Il fut conserva-
teur du musée Carnavalet, administrateur de la
Comédie-Frangaise et élu en 1952 a I’Académie
frangaise.

2 Geneviéve Bréton, Journal 1867-1871, Ram-
say édit., 1985. Salué par une presse enthousias-
tel

3 Cf. Ainés déc. 1982.

4 Cf. Ainés juillet-aout 83.
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