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PARIS AU FIL DU TEMPS

ANNETTE
VA1UANT

Amour et guerre

Tout près de la place Wagram où
trônait Alphonse de Neuville, peintre
militaire en leggins de bronze, nous
allions en classe, ma petite amie Frida et
moi. Elle avait des cheveux d'or comme

je n'en ai jamais revu d'aussi
beaux. Nous regardions ensemble les
albums de l'oncle Hansi aux illustrations

colorées, amusantes et patriotiques.

La Guerre de 14 arrivant, mon
père parti en capote bleu horizon, je
quittai notre charmante école pour le
lycée et ne revis pas Frida avant
longtemps. Aujourd'hui, sa fille, Daphné
Doublet-Vaudoyer1 raconte ce qu'elle
trouva dans les cartons déposés par
son père, en 1961, à la Bibliothèque
nationale: 30 cahiers — le journal intime

de sa mère, Geneviève Bréton.
Daphné recopiant patiemment ces pages

serrées, découvrit alors l'aïeule
disparue bien avant sa naissance: une
amie exquisement jeune, à l'esprit vif
comme son écriture incisive. Ces neuf
premiers cahiers sont le roman d'un

Henri Regnaul, Mlle G.B. en Cavalière, août
1867, dessin (coll. privée).
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amour fou, vécu avec ses intermittences
et qui s'insère dans notre Histoire,

du déclin du Second Empire à la débâcle

et à la Commune2.
C'est au mois de mai 1867 où son père
l'a emmenée pour la distraire du chagrin

qui l'accable — la mort de son
frère Antoine — que Geneviève
commence à écrire, pour elle-même, dans
des cahiers aux serrures qu'elle ferme à
clé — «mes prisons» — ses secrets.
Louis Bréton est l'un des fondateurs de
la librairie Hachette naissante, fief de
la haute bourgeoisie éclairée. Un
milieu libéral mais soumis encore à bien
des principes conventionnels.
Tout enfant, quand elle entrait dans le
bureau de son père, au bout d'un
interminable couloir tapissé de livres, qui
reliait les appartements privés à la
librairie, Geneviève y voyait souvent
Michelet, Gustave Doré, le doux
Fromentin. Elle n'oublierait jamais «l'élégante

beauté de Lamartine», ni qu'elle
poussait des cris affreux quand «le
petit père Beuve» (c'est ainsi que
Louis Bréton appelait Sainte-Beuve),
voulait l'embrasser.
Adolescente, elle suit des cours à la
Sorbonne, prend des leçons de chant et
d'aquarelle. Elle aime passionnément
la nature, les chevauchées en toute
saison. Henri Regnault saisira ainsi sa
silhouette d'amazone passant au galop
sur son cheval arabe, Sidi, à la robe
alezan brûlé. Regnault, jeune peintre
orientaliste promis à un magnifique
avenir, avait obtenu le Premier Grand
Prix de Rome l'année précédente. A la
villa Médicis, dirigée par Hébert3,
Geneviève fait sa connaissance. C'est un
coup de foudre si inattendu qu'elle
s'interrogera longtemps sur la réalité
d'un sentiment qui transforme en un
cœur d'amoureuse inquiète celui d'une
ingénue. La famille Bréton, avec ses
six enfants est gouvernée par la «reine
mère» qui «n'aime que les gens riches
et biens mis». Pour elle, les artistes, à

de rares exceptions près, ne sont pas
des gens fréquentables. Mais au dîner
du mardi elle accueille à sa table excellente,

avec les auteurs de la maison,
toute l'intelligentsia parisienne. Ces
célébrités, Geneviève les décrit avec
perspicacité, avec humour. Vieux et
jeunes lui font tous plus ou moins la
cour. Maxime du Camp est fasciné par
ses «yeux singuliers,... l'œil crépusculaire».

Charles Garnier4 lui avoue:
«....tout à l'heure, vous m'avez fait
pleurer avec votre air russe : votre voix
se vrille dans le cœur». Mais Regnault,
«petit Regnault», même absent, occupe

seul les pensées de Geneviève.
Quand il vient, pose-t-il sa main sur la
sienne qu'elle ne retire pas, cela suffit

pour qu'un merveilleux frisson la grise.

Henri et Geneviève au piano, c'est
à travers les lieder de Schubert, de
Schumann qu'ils exhalent, sans se
l'avouer ouvertement, leur amour.
D'Italie, Henri Regnault écrit à son
ami Stéphane Mallarmé sa passion
pour l'Orient et son rêve d'y emmener
Geneviève. La guerre — elles arrivent
toujours en été — ramènera à Paris le
bien-aimé. En septembre 1870, les jeunes

filles ne s'occupent pas, comme
chaque année, à confectionner des
sachets d'iris qui embaument le linge des
armoires. Au soleil sur le balcon,
Geneviève fait de la charpie. La gravité
des circonstances a eu raison de la
résistance de Madame mère : Geneviève

et Henri sont enfin fiancés. Automne,

hiver: passent les semaines de cette
guerre dont Geneviève devient dans
son journal, avec une lucidité
bouleversante, le plus authentique des
reporters. Henri, engagé dans la Garde
nationale, n'est pas requis aux avant-
postes tous les soirs. 10 décembre
1870, ils vont tous deux à l'Opéra:
«Nous sommes revenus à pied, au
clair des étoiles; en temps de siège, on
prend sa jupe sur son bras et l'on marche,

le canon grondait bien près...» Les
amoureux sont seuls au monde. Ils
sont heureux. Mais le roman devient
tragédie. Le 19 janvier 1871, Henri
Regnault est tué d'une balle perdue, à
Buzenval. Malgré tous les risques
qu'elle va prendre, la mort se refuse à
Geneviève. Pendant la Commune,
avec une petite ouvrière qui l'accompagne,

elle traversera Paris en flammes,

enjambant les barricades pour
rejoindre son ambulance et y soigner
les Fédérés.
Le printemps est là de nouveau. Des
agonisants gisent, allongés sous les
marronniers en fleurs des Champs-
Elysées. Les Versaillais vont
arriver...

Dix ans plus tard, Geneviève Bréton
épousera un architecte, Alfred
Vaudoyer, veuf de la fille de Viollet-le-
Duc. De leurs trois enfants, Jean-
Louis, si proche de sa mère, ne
semblait-il pas lui apporter comme un tendre

et subtil reflet de «petit
Regnault»?

A. V.

1 Frida Weber avait épousé Jean-Louis
Vaudoyer, écrivain au talent délicat. Il fut conservateur

du musée Carnavalet, administrateur de la
Comédie-Française et élu en 1952 à l'Académie
française.
2 Geneviève Bréton, Journal 1867-1871, Ramsay

édit., 1985. Salué par une presse enthousiaste.

3 Cf. Aînés déc. 1982.
4 Cf. Aînés juillet-août 83.


	Paris au fil du temps : amour et guerre

