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NOUVELLE INEDITE

On parie?
Récit de

Marguerite Humberset-Maurer

D'un grand geste cérémonieux, comique

à force d'être sérieux, mon fils me
tend une main largement ouverte. (Il a
tout juste 17 ans et il est apprenti
décorateur.)

— Maman, je jure de te donner
cinquantefrancs si tu réussis ton permis de
conduire Si tun 'en es pas capable c 'est
toi qui me les donneras. Parié?

Ma main, un peu moite tout à coup,
hésite...
J'ai terriblement peur de le perdre, ce
pari. Et cinquante francs, c'est quand
même une somme...
Vite, réfléchissons. De l'affaire en
question je connais, par ouï-dire, au
moins trois aspects différents. Le côté
théorique d'abord. Il me faudra quasiment

retourner à l'école... et cette
perspective ne m'enchante guère. Tout de
même, oui, à force de répéter ce qu'on
m'y aura appris, je serai capable de
m'en souvenir au moment crucial. Du
moins, je le crois.
Quant au côté mécanique... Un long
frisson me court le long de l'épine dorsale.

Changer une roue, seule, en pleine
campagne... Ou le faire en ville, au
beau milieu d'un intense trafic, à midi
de préférence... Cela me semble être la
plus exquise des réalités auxquelles ma
voiture me donnerait droit!
Probablement, une autre fois, une âcre
fumée sortie on ne sait d'où, m'annoncera

un incendie. Dans le moteur?
Faudra-t-il alors plonger la tête sous le
capot pour y aller voir? Douce
perspective

Le gel est un autre des avantages promis

à mes ambitions. J'imagine —
rentrant trop tard à la maison — la
lune qui me regardera, moqueuse,
patiner tant et plus juste avant le dernier
tournant en épingle, près du mur
haut...
Mais j'eusse dû parler d'abord, bien
sûr, de la pratique, qui consiste à rouler,

tout bonnement.
Le saviez-vous? La ville de Lausanne
est idéalement construite sur trois
collines : où que vous vous rendiez, il faut
descendre pour remonter, et remonter
pour descendre; vous n'y échappez
pas!

Quelle joie de démarrer, après un
«stop», en pleine montée!
Et puis, le plus petit moment
d'inattention est défendu: «Tiens, à gauche
sur le trottoir, ce ravissant costume
d'automne si bien porté » L'agent de
police de service risque fort de choisir
cet instant précis pour me siffler.
(Pourquoi aussi le vert est-il si rapidement

passé au rouge?)
Aimerais-je vraiment voir les piétons
ricaner quand j'aurai trop peur d'eux?
S'ils allaient, au passage clouté, se lancer

devant mes roues lorsque je n'aurai
nulle intention de m'arrêter? Ou, pire,
hésiter de traverser lorsque je me
serais aimablement arrêtée? Avec les
femmes, sait-on jamais...
Mais je m'égare. Ce sont encore là mes
réactions de piéton incapable de décision

que je conte. Evidemment, je
serais alors automobiliste Au lieu de me
faire écraser, je courrais le risque
d'écraser autrui. Ce qui est infiniment
plus grave.
Non, décidément, on n'en sortira
jamais!

Et voilà! Pour vaincre un jour ces
angoisses, on m'offre cinquante
francs
En fait, il me ronge le cœur cet affreux
scepticisme qu'on semble avoir quant
à mes qualités latentes D'autant plus
que — s'il ne l'avoue pas — mon fiston
est certain de le gagner, lui, ce pari
démentiel

La main tendue, brune et forte, vers la
mienne (restée à mi-chemin) s'impatiente...

De quel droit ce jeune homme s'oc-
troie-t-il ainsi le don de double vue?

En vérité, il est inacceptablement
arrogant!

Oh Grandeur infinie de notre amour-
propre: enfin je réagis sainement.
C'était le moment.
N'ai-je pas dans la vie accompli maintes

prouesses difficiles? N'ai-je pas
résisté à d'autres chocs? Abattu d'autres
montagnes? Surnagé lors d'inondations

monstres? Oui, j'ai fait tout cela
(...enfin... presque). Et je ne serais pas
capable de tenir un joli petit volant,
fermement? Auquel je saurai donner
l'exacte direction requise?
Allons donc!
Dans mon esprit, tout à l'heure fou
d'angoisses anticipées, dansent
maintenant des images roses:
j'aimerais, par un chaud dimanche
d'été, retourner à Genève me faire
asperger sous le jet de la rade, dans une
barque où nous serions deux...
j'aimerais, par un autre soir étoilé,
respirer les senteurs de la forêt, au bord de
l'étang de Sauvabelin, regarder les
biches si gracieuses et les canards
gourmands...

j'aimerais m'étendre sous le grand
tilleul, au bord du lac de Bret : les abeilles
bourdonneraient, j'entendrais le doux
clapotis de l'eau contre la vieille barque

amarrée dans les roseaux...
je sentirais ta main ferme et chaude
dans la mienne, qui tremblera un
peu...
Tant de choses me seront permises,
enfin, grâce à «ma» voiture! Parce
que, même si elle est petite, il y aura
toujours de la place pour deux!

— Tope-là, mon fils! Tu as déjà perdu
tes cinquante francs!

M. H.-M.
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