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Musiciens
sup la

sellette
Pierre-Philippe Collet

Honegger,
ombre
et lumière

Entre les deux guerres, les musiciens

français entrèrent en
récréation. Le conflit de 14-18
venait de mettre fin à une forme de
civilisation. Le scandale du «Sacre

du Printemps» promettait
un avenir haut en couleur.
L'Amérique, nouveau continent
noir, prenait Paris à l'abordage,
avec son jazz, que le bourgeois
français goûta d'abord en
cachette, comme une drogue.

Il n'y aurait plus de guerres. L'avenir
était à l'art et au progrès. Il s'agissait de
vivre. Les peintres avaient pressé du
pouce leurs tubes de couleurs brutes.
On les avait appelés les Fauves. Ils
peignaient du plat de la lame des arbres
bleus, des femmes violettes. Mais déjà
les Cubistes venaient remplacer tout
cela par d'autres impératifs : la forme
éclatait comme une vitre.
Dans le préau des musiciens en vacance

de règlements, en recherche d'aventures

esthétiques, le critique Henri
Collet jeta le filet: restèrent prisonniers

Milhaud l'heureux barbare, Poulenc

le malicieux (dont on ne savait
pas encore la grandeur dont il serait
capable dans ses œuvres de maturité),
Auric le pétulant, Germaine Taillefer-
re qui était la grâce et Durey qui devint
l'homme invisible (il ne composa guère).

Et bien sûr, Honegger. Ce fut le
«Groupe des Six». Un peu plus loin,
les patronnant, les intriguant, les coiffant

de passes magnétiques, un curieux
pion: Erik Satie. Enfin leur échut un
parrain, responsable de l'irrationnel,
médium aux mains fines, au complet
fil à fil, le génie à la boutonnière: Jean
Cocteau.
Ce «Groupe des Six» avait pour
caractéristique de rassembler des personnalités

absolument différentes les unes
des autres. Leur seul point commun
était de donner dans les feux d'artifice
et les illuminations. Quant à Honegger,

au milieu de ces effervescences, de
ces rythmes syncopés, de ces ballets,
parades, farces chorégraphiques, parodies,

il devait écrire : Je n 'aipas le culte
de la foire ni du music-hall, mais au
contraire celui de la musique de chambre

et de la musique symphonique dans
ce qu 'elles ont de plus grave et de plus
austère.

Une autre phrase de lui démontre,
sous l'humour attendri du vieil homme,

la précision de sa vocation d'enfant

: Non content d'écrire des sonates,
je voulus composer des opéras. J'en
avais déjà commis deux, à une époque
où je savais à peine lire les clés. J'avais
fait le texte, la musique et la reliure!...
C'est la reliure qui m'a donné leplus de
mal!

Très tôt empoigné par sa vocation
d'écrire, il connut l'amer sentiment
d'être arrivé avec unefaim de loup à un
banquet déjà desservi. (Pirandello). Ses
écrits témoignent d'un infatigable
pessimisme quant à l'avenir de la musique

et des musiciens. Pessimisme qui
éclate en longues plaintes dans sa

«Symphonie liturgique», construite
comme un sanglot qui s'achèverait, à

travers les larmes, par un sourire d'enfant.

Encore plus sombre est sa
Cinquième Symphonie, la lugubre «Di tre
re» (les trois rés par lesquels la timbale
termine chaque mouvement). Elle dut
son titre à la crainte qu'avait son
auteur, qu'on l'appelât «la Cinquième»,
car la seule «Cinquième» était à son
sens celle de Beethoven.
Je viens! je viens! j'ai cassé: j'ai rompu!

Il y a la joie qui est la plus forte!
Jeanne au Bûcher», de Paul Claudel.
Dès le «Roi David», Honegger avait
ouvert le premier de ses grands livres
enluminés qu'on appelle des oratorios,
opéras sans coulisses, sans truquages,
rêves peints à la façon de vastes
fresques, sorte de symphonies à programmes

où les saints du ciel ne
dédaignaient pas de venir batailler. Et le ciel
et la terre s'étaient donné rendez-vous
dans le petit Théâtre du Jorat, à Méziè-
res, où le public avait fait un triomphe
à cette musique dite moderne, qui
l'était, et qui était de la musique
Honegger avait déclaré: Au théâtre, un
sujet d'amour quand c'est fort ça fait
« Tristan», et quand c'est faible ça fait
«Pelléas» Comme toute boutade,
celle-ci détenait une part de vérité et
Honegger trouva «sa» façon.
La rencontre de Claudel, poète tonique,

capable d'emboucher la trompette
de la résurrection, devait être salutaire

à Honegger. Car si ses 3e et 5e

symphonies étaient si sombres, c'était
un signe qu'Honegger en savait long
sur la joie. Il avait confié à Ansermet la
première exécution, en 1923, à Genève,

de «Chant de Joie». Sa dernière
œuvre devait être la «Cantate de
Noël», œuvre de jubilation... Entre ces
deux pôles lumineux, le cheminement
parfois désespéré d'un chercheur
qu'attiraient les abîmes. p p, r
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