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Nelly
et Fernand

Un

siecle et demi
d’amour

et d’anis

A 79 ans, il récupére des années de
nuits blanches en s’offrant quelques
paresseuses matinées aussi grasses
qu’il est mingolet. Tres précisément:
cing sur sept. Les deux jours restants,
Nelly tire Fernand du lit a I’aube.
Pour le cérémonial des pains d’anis.
Une coutume qui remonte a 1864, an-
née ou le grand-pere Leuenberger lan-
ce une spécialité devenue presque aussi
célébre que le chateau: les pains d’anis
de Grandson.

Tabliers blancs comme neige, sols et
murs immaculés, silence juste troublé
par les menus bruits des travaux ma-
nuels: chez Nelly et Fernand Leuen-
berger, il n’y a ni congélateur, ni pétris-
soire, ni laminoir a pate. Pas méme
une balance électrique, pas de fouets
mélangeurs, pas de machines ronflan-
tes et vibrantes. Il régne dans I’atelier
une paix profonde, une sérénité que les
cheveux blancs et les gestes réfléchis
de Nelly et Fernand ne sont pas seuls a
expliquer. L’harmonie du travail puise
ses sources dans cinquante ans de
complicité active.

«Ma pauvre Nelly, de la peine on en
vit, du bon temps aussi», répétait vo-
lontiers a sa bru le pére de Fernand. Ils
en ont vécu. Plutot bien, sinon confor-
tablement.

Fernand et Nelly n’ont jamais possédé
de voiture — ni méme de permis de
conduire, d’ailleurs. Rire en sourdine,
au souvenir des tournées de livraison
ou Fernand, juché sur un vieux vélo
militaire, parcourait les campagnes et
les chemins de terre, tourtes patissie-
res arrimées tant bien que mal derriére
la selle!

Par contre, ils se sont offert... un frigo!
Autre rire moelleux, a I’évocation des

blocs de glace qu’ils charriaient d’une
proche brasserie au laboratoire, et
concassaient a la main, comme on
casse du caillou dans une carriére...

Manger avec les yeux

«Trop beau pour qu’on regrette. Et
puis, on ne s’ennuie jamais.» Dans
latelier de la rue Basse, une trés an-
cienne pendule Suchard-Velma égréne
les heures anisées.

Nelly trie a la main I’anis étoilé impor-
té tout exprés d’Alicante, le pése sur
une balance de 1864, achetée par le
grand-pere Leuenberger quand il a ou-
vert boutique de boulangerie.
Ensemble, Nelly et Fernand pétrissent
la pate dorée toute brindillée d’anis, la
fagonnent a la main, la roulent, la
découpent. Quinze kilos d’un coup.
Des centaines de petits biscuits que la
cuisson va blanchir et durcir. Mais la,
on quitte le domaine de la boulange
pour entrer dans celui de I’art.

Un pain d’anis de Fernand se mange
d’abord, et surtout, avec les yeux. C’est
que les moules a découper des Leuen-
berger n’ont rien a voir avec la ferblan-
terie fonctionnelle de nos cuisines.
Créés pour la famille il y a plus d’'un
siécle, ils sont sculptés a la main dans
le bois, la céramique, le bronze. Super-
bes! Une legon vivante d’histoire, de
géographie, de botanique, de sociolo-
gie.

Gravés en creux: des fruits, des cha-
mois, des fleurs. Mais aussi des armoi-
ries et des étendards, des scénes galan-
tes, des figurines de saints, des ancres
et des bateaux, des monuments et des
chapelles, des coquillages, des scénes
de chasse et de péche, des oiseaux indi-
génes et paradisiaques. Douce balade

dans le temps et les meeurs, lorsque la
religion, la faune, le folklore, la nature,
les travaux quotidiens et les fétes ali-
mentaient 'imagination des graveurs
et fertilisaient leur coup de burin.

Le ceeur a la pate

Nelly et Fernand, en couple tranquille
qui totalise a peu pres un siécle et demi
d’existence, ont travaillé dur et tenu le
coup tout seuls, sans jamais prendre
d’ouvriers. Simplement parce qu’ils
avaient le cceur a la pate et avouent
aujourd’hui: «On est si bien ensemble.
On n’a jamais eu envie de morceler
notre complicité.»
Ainsi va la vie, au pas de promenade et
de petits biscuits croquants ou fon-
dants, selon qu’on les conserve — jus-
qu’a deux ans — en cornets ou en boi-
tes. «Bons quand ils sont durs, bons
quand ils sont tendres», on les fabri-
que «au lieu de faire des mots croisés,
parce qu’on aime».
C’est peut-étre le secret des Leuenber-
ger, de leur entente, de leur solidité, cet
amour pour le pain, pour le travail
partagé qui n’a connu qu’'une seule
rupture: la mob, avec Fernand sous les
drapeaux et Nelly seule a la bou-
lange.
Aujourd’hui, ils sont peut-étre au pa-
ton, aux moules, ou au four. Peut-étre
aussi les surprendrez-vous a siroter un
vermouth blanc et croquer un pain
d’anis sur la nappe fraiche d’une lon-
gue table ou Nelly, a moments perdus
de boulangére-ménageére, repasse son
linge, péle les pommes de la tarte et
raconte, du soleil plein les yeux, le pas-
sé parfumé des boulangers de Grand-
son.

Marie Dougoud
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