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Nelly
et Fernand

Un
siècle et demi
d'amour
et d'anis

A 79 ans, il récupère des années de
nuits blanches en s'offrant quelques
paresseuses matinées aussi grasses
qu'il est minçolet. Très précisément:
cinq sur sept. Les deux jours restants,
Nelly tire Fernand du lit à l'aube.
Pour le cérémonial des pains d'anis.
Une coutume qui remonte à 1864,
année où le grand-père Leuenberger lance

une spécialité devenue presque aussi
célèbre que le château : les pains d'anis
de Grandson.

Tabliers blancs comme neige, sols et
murs immaculés, silence juste troublé
par les menus bruits des travaux
manuels: chez Nelly et Fernand Leuenberger,

il n'y a ni congélateur, ni pétris-
soire, ni laminoir à pâte. Pas même
une balance électrique, pas de fouets
mélangeurs, pas de machines ronflantes

et vibrantes. Il règne dans l'atelier
une paix profonde, une sérénité que les
cheveux blancs et les gestes réfléchis
de Nelly et Fernand ne sont pas seuls à
expliquer. L'harmonie du travail puise
ses sources dans cinquante ans de
complicité active.
«Ma pauvre Nelly, de la peine on en
vit, du bon temps aussi», répétait
volontiers à sa bru le père de Fernand. Ils
en ont vécu. Plutôt bien, sinon
confortablement.

Fernand et Nelly n'ont jamais possédé
de voiture — ni même de permis de
conduire, d'ailleurs. Rire en sourdine,
au souvenir des tournées de livraison
où Fernand, juché sur un vieux vélo
militaire, parcourait les campagnes et
les chemins de terre, tourtes pâtissières

arrimées tant bien que mal derrière
la selle
Par contre, ils se sont offert... un frigo!
Autre rire moelleux, à l'évocation des

blocs de glace qu'ils charriaient d'une
proche brasserie au laboratoire, et
concassaient à la main, comme on
casse du caillou dans une carrière...

Manger avec les yeux
«Trop beau pour qu'on regrette. Et
puis, on ne s'ennuie jamais.» Dans
l'atelier de la rue Basse, une très
ancienne pendule Suchard-Velma égrène
les heures anisées.
Nelly trie à la main l'anis étoilé importé

tout exprès d'Alicante, le pèse sur
une balance de 1864, achetée par le
grand-père Leuenberger quand il a
ouvert boutique de boulangerie.
Ensemble, Nelly et Fernand pétrissent
la pâte dorée toute brindillée d'anis, la
façonnent à la main, la roulent, la
découpent. Quinze kilos d'un coup.
Des centaines de petits biscuits que la
cuisson va blanchir et durcir. Mais là,
on quitte le domaine de la boulange
pour entrer dans celui de l'art.
Un pain d'anis de Fernand se mange
d'abord, et surtout, avec les yeux. C'est
que les moules à découper des Leuenberger

n'ont rien à voir avec la ferblanterie

fonctionnelle de nos cuisines.
Créés pour la famille il y a plus d'un
siècle, ils sont sculptés à la main dans
le bois, la céramique, le bronze. Superbes!

Une leçon vivante d'histoire, de
géographie, de botanique, de sociologie.

Gravés en creux: des fruits, des
chamois, des fleurs. Mais aussi des armoiries

et des étendards, des scènes galantes,

des figurines de saints, des ancres
et des bateaux, des monuments et des
chapelles, des coquillages, des scènes
de chasse et de pêche, des oiseaux
indigènes et paradisiaques. Douce balade

dans le temps et les mœurs, lorsque la
religion, la faune, le folklore, la nature,
les travaux quotidiens et les fêtes
alimentaient l'imagination des graveurs
et fertilisaient leur coup de burin.

Le cœur à la pâte

Nelly et Fernand, en couple tranquille
qui totalise à peu près un siècle et demi
d'existence, ont travaillé dur et tenu le

coup tout seuls, sans jamais prendre
d'ouvriers. Simplement parce qu'ils
avaient le cœur à la pâte et avouent
auj ourd'hui : « On est si bien ensemble.
On n'a jamais eu envie de morceler
notre complicité. »
Ainsi va la vie, au pas de promenade et
de petits biscuits croquants ou
fondants, selon qu'on les conserve —
jusqu'à deux ans — en cornets ou en boîtes.

«Bons quand ils sont durs, bons
quand ils sont tendres», on les fabrique

«au lieu de faire des mots croisés,
parce qu'on aime».
C'est peut-être le secret des Leuenberger,

de leur entente, de leur solidité, cet
amour pour le pain, pour le travail
partagé qui n'a connu qu'une seule
rupture : la mob, avec Fernand sous les
drapeaux et Nelly seule à la
boulange.

Aujourd'hui, ils sont peut-être au pâ-
ton, aux moules, ou au four. Peut-être
aussi les surprendrez-vous à siroter un
vermouth blanc et croquer un pain
d'anis sur la nappe fraîche d'une longue

table où Nelly, à moments perdus
de boulangère-ménagère, repasse son
linge, pèle les pommes de la tarte et
raconte, du soleil plein les yeux, le passé

parfumé des boulangers de Grand-
son.

Marie Dougoud
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