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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Youlez-vous
jouer
avec moa?

Supréme récompense, jadis, des en-
fants sages, le cirque a tenu sa place
dans notre vie d’enfant, puis d’adulte.
Si vous aimez le cirque comme je I’ai
aimé a 8 ans, a 20 ans, et comme je
I’aime encore, le livre de Jérome Me-
drano!, fourmillant de souvenirs
éblouis et cocasses, parfois un peu
amers, vous rappellera, non sans nos-
talgie, les merveilleux personnages —
artiste chacun dans sa vocation — qui
se firent applaudir a travers le monde,
de capitale en capitale. Ils passérent
presque tous en priorité au cirque Me-
drano dont I’édifice typique, et qui
nous fut cher, faisait si gentiment par-
tie du paysage parisien entre Pigalle et
Rochechouart. Nous cridmes en vain
au scandale quand on le détruisit, voi-
ci bient6t quinze ans, a coups de bull-
dozer. Malgré Footit et Chocolat,
grands amis de mes petits amis Franc-
Nohain, mon pére n’appréciait pas tel-
lement le Nouveau-Cirque? et sa tra-
ditionnelle chasse a courre finale tra-
versant la piste soudain transformée
en un étang malsain, mais il raffolait
du cirque Medrano. Lumiére irréelle
des lampes a arc dans leurs globes
blancs, flonflons de I’orchestre a bran-
debourgs; pendant les prouesses des
acrobates, des équilibristes, des
orangs-outans a bicyclette, des petits
chiens frétillants et le tohu-bohu des
clowns introduits par Monsieur Loyal
en frac bleu tendre traditionnel et cra-
vate blanche, j’attendais avec une im-
patience fébrile les écuyers et surtout
I’écuyére dont je révais comme je ré-
vais, au Théatre du Chatelet3, de Mlle
Lucie Maire, étoile du ballet indispen-
sable a toute féerie.

Deviendrais-je écuyére ou danseuse a
mon tour? Sérieux dilemme... A Me-
drano, pendant I’entracte, nous allions

voir les chevaux dans leurs stalles et
respirer I'odeur grisante des écuries.
Pour le dernier numéro du program-
me, il fallait quitter ses places, se pré-
cipiter au milieu de la piste et s’y
asseoir en tailleur sur le tapis-brosse,
les yeux levés vers I’écran descendu
des cintres a la hauteur des musiciens.
Je ne sais plus trés bien ce que mon-
traient les petits films américains tou-
jours griffés en travers d’une pluie noi-
re, mais, a la fin, s’inscrivait toujours
le mot «Vitagraph». Alors, la repré-
sentation était terminée. Il n’y avait
plus qu’a se remettre debout dans la
bousculade et a s’en aller... Je parle d’il
y a bien longtemps. Plus tard, devenus,
ou nous croyant des grandes person-
nes, nous adorerions a nouveau la hau-
te-école et la voltige, le trapéze aérien,
les petits Japonais en pyramide, et
nous demeurerions attachés a Medra-
no — le « Boum-Boum» d’autrefois —
ou nous découvrions au cours des an-
nées vingt les Fratellini. Paul, en-haut-
de forme cabossé; Frangois, élégantis-
sime clown blanc, et Albert, homme-
chien ahuri et génial. Avec eux, le cir-
que revenait a la mode comme au
temps lointain de Franconi®. Ils atti-
raient, grace a Jean Cocteau, les intel-
lectuels, les peintres et les snobs. Deux
baladins universels y feraient tour a
tour une apparition royale: Rastelli,
jongleur magique, papillon en soie tur-
quoise, et, apres lui, Colleano glissant
sur un fil, sans balancier ni ombrelle,
funambule habillé par Goya de la cu-
lotte des toreros. Dompteurs, gymnas-
tes, «fantaisistes» jouant de I’accor-
déon et soufflant dans leurs cuivres,
augustes aux fripes empilées avec leur
attirail dans d’énormes malles d’osier
a chaque départ, c’est une longue ca-

valcade qui défile dans Une Vie de Cir-
que et nous fait dire en tournant les
pages: «Tu te souviens?... Antonet et
Béby, Alex et Pipo, Rhum et Porto, les
Chesterfield...» Combien d’«excentri-
ques» sublimes, de Grock a Buster
Keaton! Aprés eux, et maintenant en-
core, les Bario, hurluberlus a claquet-
tes, ensorcelés par Heny, reine du tap-
dance, leur siréne. Aujourd’hui aussi
Achille Zavatta a conserveé sa superbe.
Une de ses brus, Eva, Hongroise si bel-
le, je la vis, voici quelque dix ans, tom-
ber de son trapéze tout en haut d’un
chapiteau de passage. Relevée inani-
mée, elle repartait le surlendemain
pour rejoindre la caravane. Etonnan-
tes dynasties des gens du voyage, nés
sous toutes les latitudes et qui se croi-
sent et se séparent mais se situent tou-
jours les uns les autres, météores sur la
carte d’un méme ciel.

A.V.

P.-S. Une des premiéres piéces de
Marcel Achard — Voulez-vous jouer
avec mod? — était une histoire de
clowns, une histoire d’amour.

1 Une Vie de Cirque. Arthaud éditeur.

2 Situé rue Saint-Honoré et qui fut rasé long-
temps avant Medrano.

3 On y donnait alors des féeries a grand specta-
cle.

4 D’origine italienne, les Franconi venus se fixer
en France au milieu du X VIII® siécle furent tous
directeurs de cirque et admirables cavaliers. Vic-
tor Franconi fonda le premier hippodrome de
Paris en 1846.

De gauche a droite, dans leur loge de Me-
drano: Pipo, Beby, Grock et Boulicot. (Photo
Pierre J. Dannés)
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