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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Juniors

Exprimée sur un ton grincheux ou
ravi, selon le cas, par des générations
successives d’adultes, I’assertion «il
n’y a plus d’enfants» parait de circons-
tance aujourd’hui. Nés a I’aurore de
I’ére nucléaire, nos moins de dix ans ne
prennent plus modéle sur les grandes
personnes. Ce serait plutot le contraire
aux jeux électroniques ou ces chéres
tétes blondes, virtuoses prodiges, bat-
tent en moins de deux et a plate cou-
ture leurs papas éberlués. Calculatrices
miniature, puces, micCro-processeurs,
video-cassettes font partie de leur uni-
vers tout neuf illuminé aux rayons
laser. Plus dgés (15 ans déja), trés uni-
sex en jeans €troits et énormes blou-
sons de catcheurs, Laure et Virginie
explorent Paris chaque dimanche ma-
tin. Pour leur premiére expédition au
Palais de la Découverte!, elles se sont
bien diverties en répondant au test —
«Etes-vous apte a I'informatique ?» —
programmeé par un ordinateur. Je vous
cite quelques-unes des innombrables
questions posées: « Avez-vous lu Ma-
dame Bovary?» «Portez-vous des
bas?» «Etes-vous pour [’égalité des
hommes et des femmes?y «Aimez-
vous la glace a la vanille?» « Etes-vous
gaucher?y... Elles n’ont ni 'une ni
l’autre obtenu le nombre de points
nécessaires pour orienter peut-étre
leurs carriéres futures. Tant pis!
L’aprés-midi, Virginie s’est replongée
dans un probléme de maths coriace, et
Laure dans I’histoire de la Premiére
Guerre Mondiale. Pauvrettes! Moi,
Jj’étais partie sur la pointe des pieds a la
recherche des Enfants du Passé?.
C’est, dans une douce atmosphére de
nostalgie feutrée, ’enfance et son envi-
ronnement, ses attitudes, ses accessoi-
res: des adorables chaussons brodés
XVIII® aux attendrissantes bottines
noires a boutons, bien laides, que por-
taient les fillettes a la fin du siécle der-
nier. Ce sont leurs jouets innocents —

yoyos, toupies, dinettes en argenterie,
mobiliers lilliputiens3, théatres en pa-
pier, tambours — et leurs distractions
naives: jeu de graces aux anneaux en-
robés de velours, chateaux de cartes
que la Terreur va renverser. Mais on
ne joue pas pour s’amuser quand on
s’appelle Wolfgang Amadeus: le pére
Mozart accompagne sa progéniture en
petit habit de cour. D’autres enfants
qui ne manifestaient pas de génie ont
posé pour leurs portraits: petits mar-
quis, petites marquises corsetées sous
les rubans et les falbalas. Seul un trom-
pe-I’ceil en grisaille de Boilly offre le
saisissant apergu de la misére des «pe-
tits pauvres» a la méme époque. Cent
ans plus tard, Kate Greenaway donne-
ra aux bambins anglais leur naturel
charmant de nursery. Enfin, Marie
Laurencin, fauvette échappée de la
cage des Fauves, évoquera le joli visa-
ge d’«Anney, en couleurs Marie Lau-
rencin. Pale comme la poupée de cire
que Sophie Fichini laissa fondre puis
enterra joyeusement, I’Enfant-Jésus
vétu de dentelles (automate a musique
provengal) est couché sur un lit de
roses en guise de créche. Teddy bear,
nounours inséparable des petits coeurs
tendres, n’a supplanté que tardive-
ment les poupées aux grosses joues de
porcelaine dure (devenues objet de
collection), bébés Jumeau qui ou-
vraient et fermaient leurs yeux sans
regard. «De la musique avant toute
chose...» Une petite harpe, un petit
pianoforte et le violon au vernis oran-
gé, qui fut offert au Prince Impérial, le

Exposition « Enfants du Passé»: aquarelle de
Jeanne Simon, Paul a Cing Ans (1897).

Exposition « Enfants du Passé» : automate De-
camps (fin XIXe).

fils de Napoléon III. Ce violon pré-
cieux m’a rappelé soudain celui de la
méme taille, mais en bois blanc, du
petit gargon de noir vé€tu qui, avec un
archet de fortune, jouait tout en sautil-
lant sur la route poussiéreuse d’un vil-
lage d’Ukraine, il y a longtemps, avant
le génocide... Souvenir, que nous
veux-tu? Et qui saurait prédire I’ave-
nir? Le Prince Impérial, enfant chéri
dans sa voiture a chévres aux Tuile-
ries, le Prince Impérial, a peine adoles-
cent, silhouette exquise sculptée par
Carpeaux, il sera tué a 23 ans chez les
Zoulous... Voici le hochet en corail et
vermeil du roi de Rome, angelot bou-
clé, lui aussi voué au malheur: Aiglon
prés de mourir a 22 ans de phtisie, il
révait d’Austerlitz en jouant avec ses
soldats de plomb, a Schonbrunn.

A. V.

! Le Palais de la Découverte est un établissement
destiné a la formation scientifique de tous les
publics et particuliérement des jeunes. Astrono-
mie, physique, chimie, énergie nucléaire, etc.

2 Au Louvre des Antiquaires, prestigieuse halle
des beaux objets, ou se cotoient les vitrines de
luxe. Place du Palais-Royal.

3 Prétés par le Musée du Mobilier miniature
(Orangerie du Chateau de Vendeuvre, Calvados)
qui vaut le détour si vous passez en Norman-
die.
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