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Cucuron, M. Julien et son musée

Des
hommes
des
femmes
de l'histoire
Louis-Vincent Defferrard

Cucuron? Un ancien village, le
plus beau peut-être sur ce
versant du Luberon avec ses maisons

vénérables, ses platanes,
son église aux airs de cathédrale,
son grand bassin d'eau claire.
Un village fier de cet étonnant
musée que M. Julien vous
détaillera avec l'«assent» et une
chaleur toute méridionale. T1 ne
manquera sûrement pas de vous
confier, ce dont vous vous étiez
déjà rendu compte : «Si j'ai exercé

tous les métiers, ça, c'est ma
vocation».

Musiciens
suris

sellette
Pierre-Philippe Collet

Wagner,
hypnotiseur
On ne peut aimer aujourd'hui Wagner
que Malgré s'exclame Julien Gracq. Si
Gracq s'en prend surtout au culte que
Wagner se voua à lui-même, il est
d'autres objections possibles. Mais
précisons ce premier «malgré»:
Wagner aura été le seul artiste à élever, de
son vivant, son propre temple,
Bayreuth, à imaginer - et à organiser un
pèlerinage de toute l'Europe, monarques

compris, sur la colline sacrée, à
mettre au point un rituel d'admiration
pour son œuvre.

Et puis je ne «galèje» pas, Cucuron
existe bel et bien. Si vous en doutez
prenez une carte. Son nom peut...
surprendre. La première fois il m'a
surpris, moi aussi. Depuis j'ai appris qu'il
viendrait de «Cur current?», une
exclamation poussée par Jules César
voyant fuir les habitants à son approche.

Mais, n'est-ce pas, il est temps que je
revienne au Musée et à M. Julien.
Seulement je ne sais trop comment l'appeler.

Officiellement il en est le gardien,
le guide. En réalité c'en est l'âme
agissante, créatrice. Sa foi, le mot est bien
celui qu'il faut employer, est cause de
la grande colère des antiquaires et des

Le côté conte de fée de cette gloire
payée d'avance a vieilli très tôt. Des
objections plus graves font encore
écran entre Wagner et son public. On
dresserait une liste étonnante des
musiciens, admirateurs enthousiastes de
Wagner, et parmi eux des plus français,

comme Debussy ou Fauré. Tous
les grands esprits de la fin du XIXe et
du début du XXe siècle ont participé à
l'étrange fête de Bayreuth. Tous en ont
perdu le sommeil. Beaucoup se sont
réveillés anti-wagnériens. Il y a des
raisons que n'explique pas seulement
l'agacement de cette liturgie qui tourne
à vide.
Si l'on trouve, de nos jours, des
spectateurs pro et anti-wagnériens prêts à
en découdre, la raison n'en est pas non
plus dans le choix des légendes, ni dans
la langue. Wagner a écrit lui-même ses
poèmes, dont Goléa affirmait qu'à
partir de Parsifal, ils étaient d'un poète
puissant. Personne n'y va voir...
Je ne sais quel écrivain rapportait que
son père se méfiait des salles de cinéma.

Car, disait-il, si on y éteignait les
lumières, il devait s'y passer des choses

peu convenables...
Ne rions pas! Cet homme-là avait
peur du noir. Peur de se laisser emme-

brocanteurs car les gens de Cucuron et
des environs ne vendent plus leurs
trésors ni même les humbles choses
d'hier et d'avant-hier mais les apportent

à leur musée. Celui-ci s'enrichit
donc de chaudrons et de bassines de
cuivre battu, de tonneaux de vieux
chênes taillés au couteau, d'outils propres

à cette terre propice aux oliveraies,

aux vignes, aux pâtures; outils
étonnants de simplicité, surprenants
d'efficacité. Sur des mannequins voici,
par exemple, le harnachement d'un
cheval de labour et dans des vitrines
jamais fermées (c'est un principe cher
à M. Julien), des santons dont la facture

et l'authenticité n'ont rien de commun

avec ceux qu'achètent à la hâte
les touristes japonais, allemands ou
hollandais déversés par les cars
«Voyages organisés». Un peu en
retrait, des vêtements, ceux des fêtes
carillonnées et ceux des jours d'humbles

travaux.
Preuve qu'il a exercé «tous les
métiers», M. Julien me montre l'atelier
dans lequel il bricole, répare, remet en
marche aussi bien le mécanisme
compliqué d'une vieille horloge que cette
surprenante machine à écrire que des
musées d'Outre-Atlantique ont voulu
lui racheter à prix d'or, sans parler de
cet appareil capable de projeter sur un
écran des plaques photographiques et

ner où il ne voulait pas. C'est notre
peur vis-à-vis de Wagner. Wagner-
sorcier, hypnotiseur, initiateur... tout
ce que l'on voudra. Mais Wagner
sachant très bien ce qu'il fait, et com-

Richard Wagner. Collection d'art Ackermann,
Munich.
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des films dont la vitesse des images
dépend de la fantaisie ou de l'humeur
de celui qui tourne la manivelle.
C'est en suivant M. Julien, en l'écoutant

qu'a surgi une question que je
vous soumets. Là où nous vivons,
tiroirs, armoires, caves et greniers ne
renferment-ils pas aussi des trésors,
peut-être très humbles mais d'autant
plus précieux parce qu'ils sont les
témoins de la vie d'hier, de «notre» vie.
Trésors dont, si nous n'y veillons, nos
petits-enfants ne sauront rien. Et puis,
me suis-je demandé, que connaîtront-
ils de nos fêtes, de nos traditions, des

chansons que nous fredonnions en
revenant des veillées, des recettes de
cuisine et de celles des «remèdes», des
proverbes, des farces (oui, pourquoi
pas?) réservées aux veufs se
remariant? Alors, pourquoi ne pas les
rapporter sur les pages d'un cahier et
pourquoi, avec l'aide d'un éditeur,
n'en ferions-nous pas un livre?
Qu'en pensez-vous et n'y a-t-il pas là
une activité pour nous que l'on dit
«être à la retraite»?

L.-V. D.

Une des salles du Musée de Cucuron.

ment il le fait. Nul ne lui disputera le
besoin de posséder son public. De lui
faire entendre sa propre philosophie,
sa façon à lui de révolutionner le monde.

Et sa musique, si géniale fut-elle,
n'en devait être que le moyen.
On traite actuellement la pensée
philosophique de Wagner de fatras, de bazar

oriental et j'en passe. Wagner
n'était pas de cet avis Il y tenait, à sa
métaphysique Et son art total, c'était
la musique et la poésie à la disposition
de sa pensée. Il ne nous appartient pas
de juger, mais de voir comment
Wagner s'y prit pour faire passer son message.

Les préludes symphoniques aux
actes d'opéras contribuent, par leur
longueur, à une perte de conscience
onirique du spectateur, comme une
anesthésie, et le chirurgien du rêve va
pouvoir opérer. Ici, plus d'airs à quoi
se raccrocher. La notion du temps, la
mémoire lâchent prise. En état second,
le spectateur est prêt à l'initiation. Il
entre, les yeux ouverts, dans le rêve,
dans le vaste songe auquel les romantiques

auront tendu. Passé les portes
d'ivoire ou de corne qui nous séparent
du monde invisible, comme le dit Nerval,

...le tableau se forme, une clarté
nouvelle illumine etfaitjouer ces appa¬

ritions bizarres: le monde des esprits
s'ouvre à nous.
Mais voilà, on prend peur. On hurle,
comme Nietzsche: non, je ne veux
pas Wagner tente de nous faire perdre
pied pour mieux nous administrer son
philtre d'amour et de mort. Attirance
et effroi se partagent notre âme. A la
résistance de Nietzsche, on mesure son
goût plein de vertige pour la musique
du maître de Bayreuth. Il la déclare
perverse, dangereuse, maladive: c'est
qu'elle l'a brûlé. Thomas Mann écrit
que la critique destructive de Wagner,
par Nietzsche, lui a toujours paru un
panégyrique, avec un simple changement

de signe, une nouvelle forme de
glorification.
Applaudie ou incomprise, la musique
du petit homme au vaste béret de
velours continue de faire entendre son
ressac, cent après la mort du magicien.
Laissons conclure l'écrivain Julien
Gracq: Ici Wagner commence, et
après tout ce qu'en peut dire le dépit
amoureux, il reste que trois mesures de
lui sont encore ce qui s'élève parmi les
sons de plus malaisément confondable
— avec la rumeur de la mer, perçue
dans l'extrême lointain.

P.-Ph. C.
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Le refus
de la
préprogrammation

Le saint Curé d'Ars, navré de voir si

peu d'hommes fréquenter les offices
religieux de sa paroisse, disait: «Pourquoi

les hommes, qui sont partout les
premiers, sont-ils bons derniers à

l'église?». C'était il y a près de 150 ans.
Aujourd'hui, le brave curé d'Ars
remarquerait sans doute que les hommes

sont toujours derniers à l'église.
Mais il n'affirmerait plus qu'ils sont
partout les premiers.
C'était d'ailleurs largement faux à
l'époque où il s'est risqué à le dire.
C'est maintenant d'une évidence
criante : en bien des domaines, le sexe
fort est bel et bien le sexe féminin.
Et les hommes se retrouvent distancés
même sur des terrains où ils
semblaient imbattables. Une enquête a en
effet été menée récemment, dans le
cadre de l'OTAN qui compte dans ses

rangs environ 140 000 femmes-soldats
: elle démontre non seulement que

la qualité du travail fourni par ces
dames est supérieure à celle du travail
accompli par ces messieurs, mais
encore que la résistance physique des
premières nommées est plus forte que
celle des seconds.
Et oui Voilà bien des préjugés qui
s'effondrent, des idées toutes faites qui se
démantibulent! J'en suis, à vrai dire,
fort heureux.
Car la question n'est pas maintenent
d'entamer une guerre des sexes, ou de
renverser totalement la situation
antérieure en méprisant les hommes pour
glorifier les femmes. Ce procédé serait
tout aussi absurde que celui utilisé
durant des siècles par les hommes
pour masquer les complexes qu'ils
avaient devant leurs compagnes, pour
camoufler la peur profonde qu'elles
leur inspiraient en réalité. La question
est de laisser vivre les humains selon
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