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Louis-Vincent Defferrard

Cucuron, M. Julien et son musée

Cucuron? Un ancien village, le
plus beau peut-étre sur ce ver-
sant du Luberon avec ses mai-
sons veénérables, ses platanes,
son église aux airs de cathédrale,
son grand bassin d’eau claire.
Un village fier de cet étonnant
musée que M. Julien vous dé-
taillera avec I’«assent» et une
chaleur toute méridionale. Tl ne
mangquera siirement pas de vous
confier, ce dont vous vous étiez
déja rendu compte: «Sij’ai exer-
cé tous les métiers, ¢a, c’est ma
vocation.

Et puis je ne «galéje» pas, Cucuron
existe bel et bien. Si vous en doutez
prenez une carte. Son nom peut... sur-
prendre. La premiére fois il m’a sur-
pris, moi aussi. Depuis j’ai appris qu’il
viendrait de «Cur current?», une ex-
clamation poussée par Jules César
voyant fuir les habitants a son appro-
che.

Mais, n’est-ce pas, il est temps que je
revienne au Musée et 2 M. Julien. Seu-
lement je ne sais trop comment I’appe-
ler. Officiellement il en est le gardien,
le guide. En réalité c’en est ’Ame agis-
sante, créatrice. Sa foi, le mot est bien
celui qu’il faut employer, est cause de
la grande colére des antiquaires et des

brocanteurs car les gens de Cucuron et
des environs ne vendent plus leurs tré-
sors ni méme les humbles choses
d’hier et d’avant-hier mais les appor-
tent a leur musée. Celui-ci s’enrichit
donc de chaudrons et de bassines de
cuivre battu, de tonneaux de vieux
chénes taillés au couteau, d’outils pro-
pres a cette terre propice aux olive-
raies, aux vignes, aux patures; outils
étonnants de simplicité, surprenants
d’efficacité. Sur des mannequins voici,
par exemple, le harnachement d’un
cheval de labour et dans des vitrines
Jjamais fermées (c’est un principe cher
a M. Julien), des santons dont la factu-
re et 'authenticité n’ont rien de com-
mun avec ceux qu’achétent a la hate
les touristes japonais, allemands ou
hollandais déversés par les cars
«Voyages organisés». Un peu en re-
trait, des vétements, ceux des fétes
carillonnées et ceux des jours d’hum-
bles travaux.

Preuve qu’il a exercé «tous les mé-
tiers», M. Julien me montre I’atelier
dans lequel il bricole, répare, remet en
marche aussi bien le mécanisme com-
pliqué d’une vieille horloge que cette
surprenante machine a écrire que des
musées d’Outre-Atlantique ont voulu
lui racheter a prix d’or, sans parler de
cet appareil capable de projeter sur un
écran des plaques photographiques et

Musiciens
supr la
sellette

Pierre-Philippe Collet

Wagner,
hypnotiseur

On ne peut aimer aujourd hui Wagner
que Malgré s’exclame Julien Gracq. Si
Gracq s’en prend surtout au culte que
Wagner se voua a lui-méme, il est
d’autres objections possibles. Mais
précisons ce premier «malgré»: Wa-
gner aura été le seul artiste a élever, de
son vivant, son propre temple, Bay-
reuth, a imaginer - et a organiser un
pelerinage de toute I’Europe, monar-
ques compris, sur la colline sacrée, a
mettre au point un rituel d’admiration
pour son ceuvre.
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Le coté conte de fée de cette gloire
payée d’avance a vieilli trés tot. Des
objections plus graves font encore
écran entre Wagner et son public. On
dresserait une liste étonnante des mu-
siciens, admirateurs enthousiastes de
Wagner, et parmi eux des plus fran-
cais, comme Debussy ou Fauré. Tous
les grands esprits de la fin du XIX® et
du début du XX€ siécle ont participé a
I’étrange féte de Bayreuth. Tous en ont
perdu le sommeil. Beaucoup se sont
réveillés anti-wagnériens. Il y a des rai-
sons que n’explique pas seulement
I’agacement de cette liturgie qui tourne
a vide.

Si I’on trouve, de nos jours, des spec-
tateurs pro et anti-wagnériens préts a
en découdre, la raison n’en est pas non
plus dans le choix des légendes, ni dans
la langue. Wagner a écrit lui-méme ses
poemes, dont Goléa affirmait qu’a
partir de Parsifal, ils étaient d’un poéte
puissant. Personne n’y va voir...

Je ne sais quel écrivain rapportait que
son pére se méfiait des salles de ciné-
ma. Car, disait-il, si on y éteignait les
lumiéres, il devait s’y passer des cho-
ses peu convenables...

Ne rions pas! Cet homme-la avait
peur du noir. Peur de se laisser emme-

ner ou il ne voulait pas. C’est notre
peur vis-a-vis de Wagner. Wagner-
sorcier, hypnotiseur, initiateur... tout
ce que ’on voudra. Mais Wagner sa-
chant trés bien ce qu’il fait, et com-

Richard Wagner. Collection d'art Ackermann,
Munich.




des films dont la vitesse des images
dépend de la fantaisie ou de ’humeur
de celui qui tourne la manivelle.

C’est en suivant M. Julien, en I’écou-
tant qu’a surgi une question que je
vous soumets. La ou nous vivons,
tiroirs, armoires, caves et greniers ne
renferment-ils pas aussi des trésors,
peut-€tre trés humbles mais d’autant
plus précieux parce qu’ils sont les té-
moins de la vie d’hier, de «notre» vie.
Trésors dont, si nous n’y veillons, nos
petits-enfants ne sauront rien. Et puis,
me suis-je demandé, que connaitront-
ils de nos fétes, de nos traditions, des

chansons que nous fredonnions en re-
venant des veillées, des recettes de cui-
sine et de celles des «remédes», des
proverbes, des farces (oui, pourquoi
pas?) réservées aux veufs se rema-
riant? Alors, pourquoi ne pas les rap-
porter sur les pages d’un cahier et
pourquoi, avec l'aide d’un éditeur,
n’en ferions-nous pas un livre?
Qu’en pensez-vous et n’y a-t-il pas 1a
une activité pour nous que I’on dit
«étre a la retraite» ?

L.-V.D.

Une des salles du Musée de Cucuron.
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ment il le fait. Nul ne lui disputera le
besoin de posséder son public. De lui
faire entendre sa propre philosophie,
sa fagon a lui de révolutionner le mon-
de. Et sa musique, si géniale fut-elle,
n’en devait étre que le moyen.

On traite actuellement la pensée philo-
sophique de Wagner de fatras, de ba-
zar oriental et j’en passe. Wagner
n’était pas de cet avis! Il y tenait, a sa
métaphysique! Et son art total, c’était
la musique et la poésie a la disposition
de sa pensée. Il ne nous appartient pas
de juger, mais de voir comment Wa-
gner s’y prit pour faire passer son mes-
sage. Les préludes symphoniques aux
actes d’opéras contribuent, par leur
longueur, a une perte de conscience
onirique du spectateur, comme une
anesthésie, et le chirurgien du réve va
pouvoir opérer. Ici, plus d’airs a quoi
se raccrocher. La notion du temps, la
mémoire lachent prise. En état second,
le spectateur est prét a Pinitiation. Il
entre, les yeux ouverts, dans le réve,
dans le vaste songe auquel les roman-
tiques auront tendu. Passé les portes
d’ivoire ou de corne qui nous séparent
du monde invisible, comme le dit Ner-
val, ... le tableau se forme, une clarté
nouvelle illumine et fait jouer ces appa-

ritions bizarres: le monde des esprits
s’ouvre a nous.
Mais voila, on prend peur. On hurle,
comme Nietzsche: non, je ne veux
pas! Wagner tente de nous faire perdre
pied pour mieux nous administrer son
philtre d’amour et de mort. Attirance
et effroi se partagent notre ame. A la
résistance de Nietzsche, on mesure son
golit plein de vertige pour la musique
du maitre de Bayreuth. Il la déclare
perverse, dangereuse, maladive: c’est
qu’elle I’a brilé. Thomas Mann écrit
que la critique destructive de Wagner,
par Nietzsche, lui a toujours paru un
panégyrique, avec un simple change-
ment de signe, une nouvelle forme de
glorification.
Applaudie ou incomprise, la musique
du petit homme au vaste béret de
velours continue de faire entendre son
ressac, cent apres la mort du magicien.
Laissons conclure I’écrivain Julien
Gracq: Ici Wagner commence, et
apres tout ce qu’en peut dire le dépit
amoureux, il reste que trois mesures de
lui sont encore ce qui s’éléve parmi les
sons de plus malaisément confondable
— avec la rumeur de la mer, percue
dans l'extréme lointain.

P.-Ph. C.

Message

Le refus
de la pré-
programmation

Le saint Curé d’Ars, navré de voir si
peu d’hommes fréquenter les offices
religieux de sa paroisse, disait: « Pour-
quoi les hommes, qui sont partout les
premiers, sont-ils bons derniers a
I’église ?». C’étaitil y a preés de 150 ans.
Aujourd’hui, le brave curé d’Ars re-
marquerait sans doute que les hom-
mes sont toujours derniers a 1’église.
Mais il n’affirmerait plus qu’ils sont
partout les premiers.

C’était d’ailleurs largement faux a
I’époque ou il s’est risqué a le dire.
C’est maintenant d’une évidence
criante: en bien des domaines, le sexe
fort est bel et bien le sexe féminin.
Et les hommes se retrouvent distancés
méme sur des terrains ou ils sem-
blaient imbattables. Une enquéte a en
effet ét¢é menée récemment, dans le
cadre de ’OTAN qui compte dans ses
rangs environ 140 000 femmes-sol-
dats: elle démontre non seulement que
la qualité du travail fourni par ces
dames est supérieure a celle du travail
accompli par ces messieurs, mais en-
core que la résistance physique des
premieres nommeées est plus forte que
celle des seconds.

Et oui! Voila bien des préjugés qui s’ef-
fondrent, des idées toutes faites qui se
démantibulent! J’en suis, a vrai dire,
fort heureux.

Car la question n’est pas maintenent
d’entamer une guerre des sexes, ou de
renverser totalement la situation anté-
rieure en méprisant les hommes pour
glorifier les femmes. Ce procédé serait
tout aussi absurde que celui utilisé
durant des siécles par les hommes
pour masquer les complexes qu’ils
avaient devant leurs compagnes, pour
camoufler la peur profonde qu’elles
leur inspiraient en réalité. La question
est de laisser vivre les humains selon
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