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Louis-Vincent Defferrard

Pourquoi
ne pas le croire?

— Oui, Monsieur, a Paris j’ai ciré les
bottes du général de Gaulle et celles du
roi de Jordanie! Mais si je voulais
vous débiter la liste compléte, par
exemple, des vedettes dont mon mé-
tier m’a permis de voir beaucoup plus
haut que le genou, nous serions encore
attablés bien aprés le coucher du so-
leil...

Il s’interrompit, cligna de I’ceil comme
s’il voulait me faire comprendre qu’il
galéjait un brin (mais qui ne galéje pas
dans le Midi?), allongea difficilement
ses jambes entre deux chaises. La place
était réduite ce jour-la aux terrasses de
Saint-Tropez. Pourtant ce n’était pas
I’heure de la grande presse: aucune
vedette ne se promenait en tenue...
réduite. Passons!

— Vous savez, je compte bientot
prendre ma retraite... anticipée et

— lls sauront se débrouiller dans
la viel... i
(Dessin de Chen-Cosmopress)
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peut-étre écrire mes mémoires. Et
vous, a quel age ’avez-vous prise?
Ma réponse amena un sourire un
peu moqueur et une constatation satis-
faite:

— Ici, c’est quand méme mieux!
Pourquoi I’aurais-je contredit? Je me
contente donc de relancer notre dis-
cussion, ce qui n’est pas difficile.

— Alors vous étes?

— Cireur professionnel. Je croyais
vous I’avoir déja dit mais j’ai fait bien
d’autres métiers: camelot sur les bou-
levards de Paris, palefrenier, oui Mon-
sieur! homme de ménage. C’est en 45,
Javais 13 ans, que j’ai commencé a
pratiquer la brosse a reluire, place Pi-
galle. A I’époque, les soldats améri-
cains étaient une clientéle généreuse.
Les dollars pleuvaient, surtout si on
leur refilait des adresses, mais les flics
vous emballaient sans écouter vos ex-
plications... pas comme aujourd’hui.
— Et vous avez abandonné Paris...
— Pour Saint-Trop’. Oui! En 50. At-
tention, c’était la belle époque, celle
des artistes, des vrais, des écrivains,
des producteurs de cinéma. Les rois du
pétrole et de la boite de conserve sont
venus plus tard. Il m’arrive d’exercer
encore de petits métiers selon les occa-
sions: bricoleur, commissionnaire. Si
jamais mes Mémoires arrivent au
jour, vous pourrez en apprendre des
choses, des histoires. Je ne parle pas
des scandales, je les laisse au roman
qui fait fureur, «Les Hauts de Rama-
tuelle»...

— Avez-vous connu Brigitte Bardot?
— Bien str. Vous savez, si elle a une
passion pour les animausx, elle sait éga-
lement étre trés simple avec des gens
comme moi. Je ne veux pas vous en
dire plus... je pense a mes Mémoires.
Un coiffeur a la mode m’a proposé la
place de «cireur» de son salon. J’ai
hésité... J’ai mon caractére, vous le
savez... Finalement, j’ai dit oui. Je
m’en félicite car cette «profession» va
me permettre de bientdt faire valoir
mes droits a la préretraite... 3288 fr. 90
— frangais, bien sir — la somme me
suffit.

— Et vous serez heureux?

— Je le suis déja! Je passerai mes
journées, peut-€tre une partie des
nuits, a pécher a la ligne. Si vous vou-
lez un panier de rougets ou de loups,
n’hésitez pas! Je vous les livrerai de-
main matin... Maintenant, a votre san-
té! Vous pouvez toujours me trouver
sur le mole et si je n’y suis pas...
demandez le cireur. Ici tout le monde
me connait. Et puis, si vous tenez
absolument a me faire un cadeau, ap-
portez-moi un couteau militaire suis-

-se... Le mien a eu des malheurs.

L.-V.D.

Oasis

Ils sont trés rares, de nos jours, ceux
qui vivent volontairement dans la so-
litude. Mais ils sont de plus en plus
nombreux ceux qui la recherchent,
pour un temps, parce qu’ils en ont
besoin pour étre en face d’eux-mémes,
loin des autres et du rythme dévorant
de leur existence.
S’ils s’aventurent, un jour, jusqu’au
désert pour y marcher longuement, on
leur souhaite de faire une fois ’expé-
rience de 1’oasis nécessaire a leur sur-
vie. Ici ’eau qui désaltére et qui fait
vivre sort d’un forage. Grace a elle les
palmiers poussent, et I’herbe verte ap-
parait. La solitude au désert est a ce
prix: I’eau qui permet la vie.
Quand on veut faire chez soi I’expé-
rience de la solitude et qu’on se met a
sonder les Ecritures, on marche par-
fois également trés longtemps dans le
désert. Mais les lecteurs qui persistent
a fouiller et a prospecter la Bible,
voient parfois, eux aussi, tout d’un
coup jaillir la Parole qui était 1a, ca-
chée pour eux. Alors elle apparait de-
vant eux comme la providence et ils
comprennent enfin pourquoi ceux qui
boivent de cette eau-la n’auront plus
Jjamais soif.

Philippe Gilliéron

(Extrait de « A fleur de tempsy», Minu-
tes ecuméniques a la Radio Suisse ro-
mande.) Editions Ouverture.

«Ainés»
renseigne et divertit.
Faites-le connaitre
autour de vous!
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