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sant une tente — abritait toutes sortes
d'objets hétéroclites pris dans la maison.

Sur une ficelle tendue entre deux
arbres roulait le petit tram aérien. Il y
avait aussi le ballon captif se balançant
au bout de son fil, attendant de
crever... Le Village Nègre était représenté
par ma seule poupée noire, ma chère
Topsy. Nous nous amusions bien à

arranger tout cela et naturellement
nous appelions les grandes personnes
pour visiter notre exposition miniature.

A part ces jeux, eh bien nous causions
déjà beaucoup; ce qui donnait lieu
parfois à de violentes querelles. Nous
ne nous disputions jamais pour un
jouet ou une friandise: c'était des
disputes d'idées, d'opinions. Ma mère
s'attristait outre mesure de nos querelles

et nous les reprochait, ne comprenant

pas que c'était les joutes de deux
jeunes esprits vifs et combatifs. (Mais
où était la psychologie enfantine à cette

époque-là?) Et puis nous chantions
à deux voix nos chants d'école, chants
populaires ou cantiques du culte familial.

Parfois, nous les mimions avec
malice. Ainsi ce petit cantique:

Je voudrais être un ange
Un ange du Bon Dieu

J'aurais une couronne
Aux mains la harpe d'or...

Tout en chantant, nous courions (ou
volions) en agitant les bras tout autour
de la table de la salle à manger en
essayant de figurer la couronne et la
harpe! Thédo avait déjà beaucoup
d'humour.
Le temps passait et nous avons grandi.
Nous ne jouions plus ensemble et nous
ne nous disputions plus. Mais nous
causions et nous échangions nos lectures.

Une fois, lors de vacances, nous
avions écrit un petit roman à deux
voix, chacun écrivant à son tour sur
son personnage. C'était un simple
exercice de composition et ça n'avait
aucune valeur. Je ne l'ai pas conservé.
Quant à mon frère, son orientation
d'esprit se dessinait clairement. C'était
la musique, le piano : un passionné de
Beethoven. Et c'était surtout la littérature.

Son maître était Flaubert. Il avait
une grande admiration pour sa
Correspondance. Lors de sa première année
(hélas la seule en faculté de Lettres, il
avait présenté un travail sur Flaubert
qui fut remarqué par son professeur
Bernard Bouvier. Je possède d'ailleurs
encore ce cahier manuscrit.
Cependant, ce joyeux garçon plein de
vie, plein de promesses, nous fut enlevé

brutalement par une chute en
montagne, à l'âge de dix-neuf ans. Je
n'avais plus de frère.

Sara Brocher

Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

En attendant
le bus

Jadis, comment les braves gens se
déplaçaient-ils? Eh! bien, ils allaient à
pied, tout simplement. On ne pense
pas tous les jours, quand on s'impatiente

à l'arrêt du bus, que l'idée de
voitures publiques circulant à travers
la ville suivant un itinéraire déterminé,

c'est à Biaise Pascal qu'on la doit.
En 1661, alors qu'il écrit Le Mystère de

Des
hommes
des
femmes
de l'histoire
Louis-Vincent Defferrard

Une dame
en rose
et les ruines
d'un château

N'allez pas croire que c'est là le titre
d'un roman policier ou d'un livre
gentiment sentimental.
Les ruines encore fières du château se
reflètent bel et bien dans les eaux
paisibles du lac de Gruyère. Il y a quelques

décennies elles dominaient de
plus de cinquante mètres le cours
tourmenté de la Sarine. Depuis, le barrage
de Rössens a créé le lac et fait du château

de Pont-en-Ogoz et de la chapelle
Saint-Théodule une petite île romantique

où paissent quelques chèvres.

Jésus, Pascal imagine «pour les
pauvres» le service des carrosses à six sols
qui eut une vogue d'assez courte durée
(1661-1677) en raison des difficultés
qu'offraient les rues trop étroites et
surtout de l'erreur psychologique qui
consistait à en interdire l'accès «aux
laquais, soldats, pages et autres gens de
livrée, même les manœuvres et gens de
bras»... Sur la Seine circulaient cependant

galiotes et coches d'eau, précurseurs

des bateaux-mouches revenus à
la mode pour la joie des touristes
actuels. La RATP1 retrace dans un vaste
hangar de son dépôt, vers la Porte de
Clignancourt, l'histoire des transports
parisiens. Le clou de cette exposition
est — à la portée des visiteurs qui
peuvent tourner tout autour — un authentique

omnibus Madeleine-Bastille mis
en service en 1878. Ce modeste vétéran

est une solide relique dont les
roues en bois cerclées de fer martelèrent

les pavés de pierre. L'entreprise
de Pascal avait devancé de plus d'un
siècle et demi les futurs transports en

1 Régie autonome des transports parisiens.

C'est au pied de ces deux tours jumelles
qu'a commencé ma passion pour

les vieilles pierres, leur histoire et celle
de ceux qui vécurent ou passèrent là.
Je crois bien que le beau comte Michel
de Gruyères et les seigneurs de Pont
avec leurs gentes dames et damoiselles
furent les premiers héros dont, collégien,

j'imaginais la vie, les prouesses et
les... grandes amours.
J'ai dû compulser des documents, de
vénérables et souvent poussiéreuses
archives, étudier les parchemins,
consulter les livres dits savants. Le plus
clair résultat de ces efforts a été de ternir

ma vision juvénile, de m'obliger à
voir que toutes les dames du temps
jadis n'étaient pas merveilleusement
belles et sans taches, que tous les
nobles ne furent pas chevaleresques, hardis

et généreux défenseurs des veuves
et des orphelins. Force me fut aussi de
constater que trop d'habitants du
bourg — que l'on appelait alors la ville
de Pont — n'avaient droit ni aux libertés

élémentaires ni même à ce simple
bonheur de se savoir en sécurité et de
posséder une suffisante réserve de blé
dans les greniers.
Mais, allez-vous me demander, et cette

dame en rose? Patience, elle va arriver

mais avant il faut que je vous dise,
car cela est nécessaire, que le premier
seigneur de Pont fut cet Ulrich témoin
de la fondation de l'abbaye d'Humili-
mont en 1137. Trois siècles plus tard
ses derniers descendants ne possé-
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commun: Dames Blanches, Béarnaises,

Ecossaises, précédant elles-mêmes
les Gazelles et les Excellentes du
Second Empire. On était encore loin des
lourds tramways à vapeur dont je garde

au fond de ma mémoire une image
assez effrayante: grosses machines à
deux étages qui avançaient dans un
grondement de ferraille. Du brouillard
qui enveloppe les premiers souvenirs,
se détache le wattman debout —
silhouette immobile et noire — qui
appuyait de son pied sur un timbre. A
l'intérieur, une odeur de poussière
chaude vous prenait, l'hiver, à la gorge.

Un peu plus tard, c'est le petit tram
jaune: boulevard Malesherbes il
s'arrêtait juste devant chez nous, et la
receveuse (une femme parce que
c'était la guerre) en descendait puis
levait le bras pour hisser la perche du
trolley qui, dans la nuit, en touchant le
câble, lançait de grandes étincelles
bleues. Nous les regardions par la fenêtre.

Je crois qu'aucun engin ne saurait
me donner une impression de vitesse
grisante aussi vive que le petit tramway

à baladeuse, tiré par des mules sur
la route de Fontarabie, au loin de mon

enfance, et dont les stores claquaient
dans le vent ensoleillé. Que n'ai-je pu
pratiquer l'omnibus, dont le receveur
tirait, de sa plate-forme, au moyen
d'une longue cordelette, la jambe du
cocher engoncé, pour faire stopper les
percherons Il n'y a pas si longtemps,
on pouvait voir, au coin de rues à la
perspective un peu raide, l'emplacement

— marqué par une borne — qui
était autrefois dévolu aux «chevaux de
renfort». Victor Hugo, vieux monsieur

alerte, parcourait une ville
lumière encore éclairée de réverbères
timides et doux. Le 3 janvier 1878 (il
habitait alors 21, rue de Clichy) il écrit
à M. Berthier, président-directeur de
la Compagnie générale des omnibus:
«Monsieur, je fréquente habituellement

deux lignes: les tramways de
l'Etoile au Trône, et des Batignolles au
Jardin des Plantes... Je voudrais que
ces 500 Fr. fussent distribués par vos
soins aux conducteurs et cochers de
l'Etoile au Trône et des Batignolles au
Jardin des Plantes. Ce n'est rien comme

offrande, c'est peut-être quelque
chose comme exemple. Je serais heureux

d'être imité...» Pluies d'automne,

grêle d'avril, le cocher rougeaud d'omnibus

s'abritait, vers 1900, sous son
chapeau à larges bords. Chapeaux en
cuir bouilli aussi, mais hauts de forme,
et blancs, des cochers de fiacre à redingote

beige. Cocarde de soie sur les
huit-reflets des valets de pied de grande

maison, qui sautaient, agiles, pour
ouvrir la portière des coupés vernis à

bandages pneumatiques, souples sur
les pavés de bois. Les vieux pavés,
déchaussés, servaient alors de fumeux
combustible à quelques indigents honteux

qui les ramassaient à la nuit.
Faut-il vraiment verser un pleur sur
cette époque? Une photo de Paris
nous montre, juste avant 1914, dans
une «artère à circulation intense» (elle
nous paraît presque déserte) des
piétons traversant en tous sens et des
petits hommes en casquette attelés à
des charrettes à bras. Avant 14... Taxis
rouges et cuivre — les premiers G7
Renault — ils allaient bientôt,
envoyés au combat par Galliéni avec une
cargaison de soldats pour sauver la
capitale — entrer dans l'histoire: «les
Taxis de la Marne»...

A. V.

daient plus aucun droit seigneurial sur
les terres ancestrales. En 1482, Fri-
bourg acheta, pour la somme de
16 000 florins de Savoie, le château, le
bourg et les villages en dépendant et en
fit un baillage avec droit de basse justice

s'exerçant à Farvagny-le-Grand.
On pourrait donc croire que disparut
ainsi la famille de Pont. Ce serait ne
pas compter avec une véritable
résurrection, œuvre au tournant du
XVIIIe siècle d'une femme que les his¬

toriens les plus sévères jugent «intelligente,

poète, écrivain de talent, peut-
être vaniteuse, en tout cas ambitieuse
et... fort jolie». Ce qui ne gâte rien.
Fille du pasteur Barthélémy Burnand,
Louise, familièrement appelée Lisette,
naquit à Lucens en 1751. A vingt-deux
ans elle épousa Jean-Isaac Wul-
lyamoz, officier au régiment d'Erlach.
Une situation qui permit à sa jeune
femme d'être reçue à la Cour de France,

d'Angleterre et de Hollande.

Mme Wullyamoz, veuve à 39 ans, n'a
plus alors qu'une raison de vivre : son
très jeune fils, Alphonse. Ambitieuse,
on l'a beaucoup répété, elle rêve pour
lui, en dépit des drames de la Révolution

française, d'un rang dans la
noblesse. Sans fortune, réfugiée à Vienne,
elle se bat jour après jour avec un
magnifique courage pour lui donner
une brillante et solide éducation.
Elle arrive à «prouver» que son mari
descend des sires de Pont lesquels
possédaient au XIIe siècle, un fief à Aran,
dans la commune de Villette. Devenue
officiellement «baronne de Pont-Wul-
lyamoz», elle fait admettre Alphonse à
l'Ecole des Pages où n'entrent que les
fils des familles aristocratiques.
Ses efforts, son dévouement, seront
récompensés puisque Alphonse de
Pont-Wullyamoz deviendra secrétaire
de légation puis secrétaire privé de
Metternich, le célèbre ministre autrichien

des affaires étrangères qui, avec
le tsar de Russie, régla le sort de l'Europe

en 1815.
Maintenant si vous voulez en savoir
plus sur cette femme étonnante dont
on devrait parler davantage je vous
conseille de lire l'ouvrage de René
Burnand «L'Histoire de la Dame en
rose», 200 pages qui font revivre une
période agitée et passionnante de l'histoire

européenne et romande.

L.-V. D.
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