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Musiciens
sup la

sellette
Pierre-Philippe Collet

Penderecki

cardinal Wojtyla. Langage tout autre,
post-romantique peut-être, mais percé
de lueurs étranges, bercé d'appels,
interrompu de balbutiements de foules
impatientes : une sorte d'antichambre
du paradis, tel que nous pourrions
l'imaginer.
Le ciel et l'enfer sont les enjeux des
travaux de Penderecki, le premier
compositeur d'œuvres religieuses dans
les pays de l'Est. Le goût de Penderecki
pour les formes grandioses s'accommode

de trames aux textes forts. A
l'instar de Bartok, qui avait récolté des
thèmes folkloriques dans les campagnes

les plus reculées de sa Hongrie,
Penderecki voyagea en Russie, en Bul-

Le ciel
et l'enfer

Après que Penderecki eut glané trois
premiers prix, en 1959, pour ses
œuvres «Strophes», «Emanations» et
«Psaumes de David» (concours de
l'Association des compositeurs
polonais), il donna «Le Thrène aux Victimes

d'Hiroshima», œuvre terrifiante,
d'une écriture neuve, vision de cet
enfer inventé par les hommes, où les
lamentations ne trouvent un écho que
dans leurs redites.
Ces prières mortes appellent les
violences, les heurts, les ricanements. On
perçoit les clameurs infernales, che
mugghia comefa marper tempesta, un
mugissement semblable à celui de la
mer battue par une tempête (Dante,
Inf. 5-29). L'enfer des royaumes
invisibles de Dante, ne rejoint-il pas celui
des terres ruinées de nos faillites, de
nos guerres? Tout cela est dans la
musique de Penderecki.
Le 21 septembre 1981, Penderecki
dirigeait en la cathédrale de Saint-Jean, à

Varsovie, son «Te Deum», inspiré par
l'avènement au trône pontifical du

garie, en Pologne bien sûr, à la recherche

de la tradition byzantine et orthodoxe

des Eglises russes, bulgares...
Dans son œuvre «Utrenya», qui est
une messe orthodoxe russe,
d'obédience byzantine, il utilise la langue de
l'Eglise slave. Au lieu que la «Passion
selon saint Luc» est çccidentale.
Ce fut en Pologne que Penderecki
devait composer et faire jouer sa «Passion

selon saint Luc», son «Te Deum»
et, récemment, son «Lacrimosa», qui
allait prendre place dans le «Re-

- C'est la « Berceuse
de Brahms»!
Qu'est-ce qu'il
lui faut de plus?
(Dessin de Chen-
Cosmopress)

quiem». C'est en Pologne qu'il avait
vécu, en 1956, le premier festival de la
nouvelle musique, échappant à la
tutelle d'un dirigisme «culturel». La
nouveauté du «Thrène aux Victimes
d'Hiroshima» avait braqué les projecteurs

sur Penderecki, dont «Fluorescences»,

«Kosmogonia», «De Natura
Sonoris» allaient prouver la force.
Ne me faites pas dire que dans l'œuvre
de Penderecki, l'enfer serait représenté
par les pages de facture difficile, agressive,

et le paradis par un langage
postromantique! Au reste, selon les
théologiens, le paradis est loin d'être un
lieu de tout repos, mais au contraire,
d'intensité de vie, de créativité, d'exigence

amoureuse. Penderecki représente

bien notre fin de XXe siècle,
désabusé par sa technique et ses fausses
réponses, ouvert au «possible» spirituel.

Enraciné dans la tradition musicale,

Penderecki ne s'est jamais coupé
de ses racines. Mais son esprit est
ouvert à toutes les chimies. Les musiques
des sphères de «Kosmogonia» lui sont
aussi présentes que le chant, plus
humain, du «Concerto de violon». Et
c'est ce qui fait que ce compositeur
dépasse d'une tête un peu tout le monde:

il est un des premiers à fermer les
nouvelles grammaires et à chanter par
cœur!
La «Passion selon saint Luc» devait
lui apporter les suffrages du grand
public. Elle lui fut commandée pour célébrer

le 700e anniversaire de la cathédrale

de Münster et c'est dans cette
cathédrale qu'elle fut créée, le 30 mars
1966. Que l'on fasse un rapprochement

entre cette œuvre et certaine toile
de Jérôme Bosch, cortège abominable
qui va, parmi les faces de bouffons et
de méchants, ne fait que renforcer
l'idée, très dostoïevskienne, du ciel et
de l'enfer mêlés. Nous retrouvons nos
trahisons de tous les jours: Celui-là
était avec lui. Femme, je ne le connais
pas. Des références au chant grégorien
préfigurent les prières des peuples à

naître, et le déroulement du temps
étant décidément une piperie, on
participe plus qu'on n'assiste à cet événement,

portés, cahin-caha, des heurts
du cortège de cauchemar aux vastes
courbes lumineuses du ciel ouvert.
Genève, 8 octobre 1984. L'auteur des
«Diables de Loudun» a peut-être songé

avec un sourire amusé à la grimace
du Prince de ce monde qui ayant —

peut-être — inspiré à un inconscient
l'holocauste du Victoria-Hall, offrait
— bien malgré lui — la nefgénéreuse et
sonore de la cathédrale de Saint-Pierre
pour réceptacle de la «Passion selon
saint Luc». Dans les stalles des cathédrales

gothiques, il arrive que le diable
se morde la queue...

P.-Ph. C.
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