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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Jardins
divers

Serait-ce pour distraire Paris des
rigueurs d'un automne malsain que l'on
y offre simultanément les mirages
d'une autre saison et de temps
évanouis? A l'heure où les banlieusards
chics — ceux des Yvelines — font du
surplace en voiture pour arriver à

rejoindre l'autoroute de l'Ouest, un
cocktail était donné, il y a quelques
jours, en lisière de ces encombrements
diaboliques, boulevard de la Porte
d'Auteuil, au Jardin Fleuriste de la
Ville de Paris. Ce site avait été choisi
pour y présenter les Jardins Privés1
parmi lesquels celui de la duchesse
d'Harcourt, en Normandie, est un
joyau amoureusement cultivé par elle-
même qui y travaille, en jeans et bottes
de caoutchouc, ses outils à la main, des
premiers rayons du jour à la nuit tombée.

La réception avait lieu dans une
des serres, la plus haute, la plus vaste,
serre tropicale où le visiteur — à l'ombre

moite des feuilles géantes de bananiers

et de manguiers — se croit transporté

au paradis du Douanier Rousseau.

Employé d'octroi sans uniforme ni
casquette, le «douanier» est vengé
aujourd'hui des railleries dont on accabla
durant sa vie ce vieil enfant rusé, fou
de peinture et vrai primitif. Les
descendants de ses détracteurs font la
queue devant le Grand Palais pour
admirer...2. Sait-on que le premier à
prendre au sérieux Henri Rousseau fut
Félix Vallotton qui, dès 1891, parla de
lui avec sa remarquable clairvoyance
dans Le Journal Suisse? En 1908,
Picasso achète le portrait de la femme en
noir debout sur son balcon, un arbre à
la main3 et il organise au Bateau-
Lavoir le fameux banquet Rousseau,
apothéose un peu farce pour amuser
les amis (Braque, André Salmon, Guil¬

laume Apollinaire...) On a allumé des
lampions, Rousseau ravi joue au violon

une valse qu'il a composée —
«Clémence» — et récite ses poésies.
Mais Marie Laurencin sera vexée, pas
contente de se voir représentée trop
forte dans La Muse inspirant le Poète4.

Rousseau riposte: «Guillaume est
un grand poète, il a besoin d'une grosse
muse. » 1910. Dans Le Rêve5, Yadwig-
ha endormie doucement au son de la
musette du charmeur de serpents, est
allongée nue en pleine forêt vierge sur
le canapé Louis-Philippe du modeste
logement d'Henri Rousseau qui va
mourir, presque seul, à l'hôpital, la
même année. C'est dans le joli jardin
public de Laval, sa ville natale, qu'en
1947 on a transféré les cendres du
Douanier Rousseau.
Place du Châtelet, l'immense Théâtre
de la Ville a fait salle comble (on vendit

même des billets au marché noir)
pour Le Jardin des Roses, galaxie
persane due à Pierre Seghers, orfèvre en la
matière puisqu'il est l'adaptateur
inspiré de Hâfiz et de Saadi6. Tel un
personnage de miniature, assis sur ses
jambes croisées au centre d'un tapis de
Chiraz, Jean Mercure était la
transfiguration lumineuse du derviche, du
sourcier de la sagesse, du poète légendaire

de l'amour, de Saadi mort à cent
ans, délicieusement vénérable et que
sept siècles n'ont pu vieillir. J'écoutais

Henri Rousseau : le jardin du Luxembourg,
monument Chopin. (Musée de l'Ermitage, Leningrad.)

les récitants alanguis sur leurs tapis
d'Orient — chefs-d'œuvre tissés dans
la soie et la haute laine — et, des méandres

de ma mémoire, surgirent
soudain les mots-images d'une fable de La
Fontaine, qui jadis avaient éveillé
mon imagination toute neuve:

...sur un tapis de Turquie
Le couvert se trouva mis...

Ainsi, le Rat de ville et le Rat des
champs m'ouvraient à jamais la porte
des songes. «Tapis de Turquie», tapis
volant de tous les départs, vers les
Eaux Douces d'Asie, vers les lacs
lunaires, vers la Perse, patrie du rossignol

et de la rose. Roses de Saadi dont
Marceline Desbordes-Valmore, élé-
giaque plaintive, offrait à un amant
incertain l'odorant souvenir... Et roses
d'Ispahan dans leur gaine de mousse,
que Leconte de Lisle — «ringard» exclu

des anthologies actuelles — a cueillies

devant l'enclos où depuis six cents
ans dort Hâfiz sous sa tombe d'agate.

A. V.

1 Les Jardins Privés en France. Beau et très
intéressant livre-album d'Anita Pereire et Gabrielle
Van Zuylen (Arthaud édit.).
2... 65 œuvres (de 1886 à 1910) venues du monde

entier. A Paris jusqu'au 7 janvier 1985.
3 Musée du Louvre Paris. Donation Picasso.
4 Kunstmuseum, Bâle.
5 Museum of Modem Art, New York. Don de
Nelson A. Rockfeller.
6 Collection Miroir du Monde (Robert Laffont
édit.)
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