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emmes
de Fhistoire

Louis-Vincent Defferrard

Cuisine
et poésie

— Ah! Monsieur doute, Monsieur ne
croit pas que les limaces a la sugarelle
sont une délectable spécialité du pays
de Luberon? De plus, Monsieur fait la
fine bouche, ce que je trouve déplai-
sant. Parfaitement, déplaisant! Aussi
J’exige réparation. Regarde-toi donc
comme mon invit¢é demain et, bien
siir, je mettrai des limaces a la sugarel-
le au menu.

J’ai cru que je I’avais vexé et m’en sen-
tais navré, car Césaire est un de ces
amis que ’on compte sur les doigts
d’une main. C’est lui qui m’a fait dé-
couvrir des trésors que les touristes
pressés ne devinent méme pas. Heu-
reusement, une petite lueur amusée
surprise dans ses yeux m’a rassure.
— Si tu venais a te dédire, je ne te
reconnaitrais plus, jamais. Mieux, si tu
ne demandes pas une seconde ration
de limaces tu paieras le gage que je
fixerai moi-méme. Comme je suis cer-
tain de le perdre, il sera important.
Césaire est un peintre-poéte. Son age ?
Entre quarante et soixante-dix. Per-
sonne ne le sait. On le trouve dans une

vieille maison qui ferait notre bonheur
a ma femme et 4 moi. Le mas est sans
électricité et sans aucun confort mo-
derne. « Moi, aime-t-il a dire, je mijote
mes repas sur un feu de bois et tire
mon eau au puits. C’est depuis qu’ils
sont devenus esclaves des ampoules,
des cuisiniéres a gaz et des machines
que I’humanité a perdu le gout de
vivre!»

Si un jour vous faites sa connaissance
n’essayez pas de le contredire, car Cé-
saire est tétu comme une mule mais
bon comme la fougasse, le meilleur
pain provengal.

Le lendemain, vers les dix-neuf heu-
res, je suis venu au mas et me suis assis
devant la lourde et belle table paysan-
ne posée sous la gigantesque ramure
d’un chéne datant de la reine Jeanne.
— Tiens, regarde, mécréant, voici les
limaces de Provence. Oh! je sais, tu
vas me dire que ce ne sont que des
escargots beaucoup plus petits que les
gastéropodes ordinaires. Constate que
je connais aussi les grands mots sa-
vants! Seulement la chair des notres

Maison rurale du Jura (La Chaux-de-Fonds ; XVII€ siécle). Inauguration en septembre 1984.

est fine, délicate sur la langue et quand
on en a mangé une fois on en réve la
nuit. Il est nécessaire d’en posséder la
recette et d’aller les cueillir a ’aube,
comme des fleurs blanches, sur les
tiges de fenouil. De fenouil, tu entends,
a cause du parfum! Avant de t’en réga-
ler, jure-moi sur la té€te de tes saints
patrons que tu ne les appelleras jamais
autrement que limaces ou blanquettes,
méme si ces noms choquent ceux qui
ne croient qu’en la chimie alimentaire.
Ma recette? Je te la donnerai aprés
dégustation. Elles doivent mijoter en-
core prés d’une heure. Le temps de
prendre le pastis et de me débarrasser
de ma bile, car figure-toi qu’on a mas-
sacré un nouveau coin du Luberon.
Veux-tu que je te dise ce que je viens
d’écrire au sujet des promoteurs?
Sans attendre une réponse qu’il savait
affirmative, Césaire a ouvert ce cahier
bleu que je connais bien. Le texte de sa
hargne? Je pourrais vous le citer de
mémoire, mais il y manquerait I’ac-
cent (chose indispensable), 1a fougue et
aussi le fumet de la sauce que le poéte
venait de tourner lentement — ose-
rais-je dire religieusement? — dans un
poélon de terre; une sauce qui sentait
I’ail haché fin, le vin blanc et ce bou-
quet garni aussi riche et varié que celui
d’une belle mariée...
Aujourd’hui, les limaces a la sugarelle,
¢’est moi qui prie Césaire de m’en pré-
parer. La recette ? Je peux vous la com-
muniquer si vous le désirez, mais les
limaces... impossible de les trouver
chez nous. A Césaire qui nous plai-
gnait j’ai vanté, par fierté nationale,
notre fondue et notre vacherin.
— Alors, quand tu nous reviendras,
n’oublie pas de prendre avec toi ce qui
est nécessaire. Je te dirai ce que j’en
pense mais n’espére pas me convain-
cre qu’elles peuvent étre meilleures
que...
...tes limaces!

L.-V.D.
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