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leurs formes et de leurs couleurs nous
apportant une profonde émotion, cette
délectation supérieure que la plus subtile

musique de chambre pourrait nous
procurer.
A Genève, la très sympathique Galerie
Contemporaine a tout récemment
présenté un merveilleux ensemble d'œu-
vres récentes d'Olivier Charles, monde

poétique et transcendant, magique
et envoûtante «figuration» des réalités
spirituelles d'un artiste perpétuellement

en quête de la beauté et de
l'absolu. On n'insistera jamais assez sur la
consistance esthétique des contenus de
cette peinture. A une époque où la
plupart des artistes européens et américains

nous paraissent essoufflés et sont
le plus souvent tributaires des inventions

formelles d'un passé plus ou
moins lointain, il est réconfortant de
pouvoir contempler une œuvre aussi
profondément originale et sachant
nous rendre avec autant de sensibilité,
de subtilité linéaire et de raffinement
chromatique l'essence du monde
spirituel. Ineffable «musique de l'âme».
La «facture» de toutes ces œuvres
récentes reste des plus précises et
minutieuses. Plus simples ou plus
complexes, ces compositions sensibles
constellées de signes magiques, d'écritures

inventées et d'archétypes célestes
nous procurent les joies de l'œil et de
l'esprit les plus profondes. Le caractère
«musical» des œuvres les plus récentes

du peintre nous paraît de plus en
plus affirmé.
«Après ma dernière exposition, nous
dit l'artiste, j'avais de bonnes intentions

: je voulais réintroduire dans ma
peinture des thèmes, déjà traités dans
les années précédentes: les oiseaux,
symbole de l'air, symbole céleste, ma
main soutenant le monde ou tentant
d'aller vers la Lumière, des crânes, en
reprenant le thème éternel des
memento mori... Mais il s'est passé tout
autre chose. Toute ma peinture de ces
deux dernières années évoque le monde

de la musique, de l'écriture musicale;

une écriture musicale imaginaire.
Mais je dois avouer que j'ai été frappé,
en consultant les manuscrits des
grands compositeurs, de la beauté
formelle de leur écriture. J'ai pu voir à
Vienne, par exemple, des manuscrits
de Beethoven où la nervosité du trait
était d'un tout grand dessinateur. Cette

évocation de la musique, je ne sais
pas très bien comment la qualifier.
Cela n'est pas une illustration, ni une
paraphrase : c'est au niveau du rythme
et de la mélodie que peuvent s'établir
des correspondances...»
Ne manquez pas cette féerie de
l'esprit: les œuvres récentes d'Olivier
Charles

A. K.

Des
hommes
des
femmes
de l'histoire
Louis-Vincent Defferrard

Elles n'ont pas
attendu notre
XXe siècle...

Anne, il me reste un peu d'amertume
après cet entretien qui ne m'a pas permis

de vous convaincre que le rôle des
femmes a été, et depuis très longtemps,
beaucoup plus important et plus varié
que vous ne voulez l'admettre.
Oh je sais, m'avez-vous dit, que l'Histoire

a retenu le nom de quelques rei-

Musiciens
suris

sellette
Pierre-Philippe Collet

Weber,
ou la répétition
générale

Ce petit bonhomme délicat, je n'aurais
jamais cru ça de lui Il faut maintenant
que Weber écrive des opéras, rien que
des opéras, l'un après l'autre, sans en
rien grignoter Ainsi s'exprimait
Beethoven, après avoir lu la partition du
«Freischütz».
Or Weber, préromantique, avait critiqué

les œuvres de Beethoven avec la
violence drôle et incontrôlée du jeune
loup : il avait 23 ans. Puis il avait pris
ses distances vis-à-vis de son illustre
aîné. Weber fut le seul musicien à pas-

nes: Catherine de Médicis, Elisabeth
Ire, Catherine la Grande, Marie-Antoinette...

j'en passe!
Après une courte hésitation vous avez
encore ajouté: «Voulez-vous que je
complète avec la liste des concubines
célèbres?» Puis, prétextant un rendez-
vous important dont vous vous êtes
souvenue fort à propos, vous avez pris
congé non sans me jeter d'une voix
moqueuse: «Si jamais vous apprenez
que d'autres femmes ont joué, avant
aujourd'hui, un rôle valant la peine
d'être relevé, n'oubliez surtout pas de
me le faire savoir!»
Je relève donc le défi.
Peut-être, Anne, vous intéressera-t-il
de savoir qu'en plein Moyen Age
certaines universités, dont celle de Bologne,

comptaient des étudiantes
régulièrement inscrites et obtenant leurs
grades. Il en fut ainsi pour Betisia Goz-
zadini (née en 1209) qui fut reçue docteur

en droit romain et en droit
canon.

Les actes de l'Université de Bologne
rapportent aussi qu'au milieu du
XIVe siècle les deux filles du professeur

Giovanni d'Andréa Calderici,
Novella et Bettina, remplaçaient leur
père, fréquemment obligé de voyager
en raison de ses charges d'ambassa-

ser directement de Mozart à Mendelssohn.

Le seul à nous donner une idée
de ce qu'eût été l'histoire de la musique...

sans Beethoven. Ce qui prouve
que le romantisme n'est pas une époque,

qui eût succédé au classicisme,
mais un état d'esprit, contemporain de
ce classicisme... et irréconciliable. Le
préromantisme de Weber, c'est Mozart

pris au piège d'une virtuosité
débridée, d'un mélange de cocasserie et
de chagrin, d'une forme décousue,
capricieuse, joueuse.
Weber n'est pas le souffreteux que des
biographes en mal de larmoiements
nous ont décrit. Malgré sa figure mal
construite, sa taille petite et ses grandes

mains (peut-être à cause de ses

grandes mains!), il goûta la célébrité,
en tant que pianiste-compositeur. Il
connut les succès, les aventures
amoureuses, les voyages, une éclatante joie
de vivre. Peu à peu le compositeur
s'imposait.
Seul, il pressentait ce que Mendelssohn,

Chopin diraient vingt ans plus
tard. Nourri des œuvres littéraires de
son temps, il s'émouvait avec ses amis
poètes (et des plus grands: Thieck,
Brentano, Hoffmann, Heine) des elfes,
des gnomes, des génies de l'air ou des
forêts. Tout ce petit monde charmant
et inquiétant devait paraître dans ses
lieder, avant de prendre le devant de la
scène dans «Obéron».
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deur et d'avocat-conseil. Novella était
même si belle que, pour ne pas troubler

les étudiants et les distraire de leur
attention, elle prenait la précaution de

porter un voile épais pendant ses

cours. Geste très féminin, ne trouvez-
vous pas?
Pourtant, il n'y avait pas que le droit et
la philosophie qui attiraient ces «dames

du temps jadis». Elles s'adonnaient

aux sciences, même à celles
pouvant choquer leur sensibilité, comme

l'anatomie et la dissection.
Parmi elles, Anna Morandi-Manzoli-
ni. Née en 1716 elle reçut, très jeune,
une éducation soignée et apprit tout ce
qu'exige un haut niveau de culture
générale. Ses dons artistiques l'amenèrent

à suivre des cours de modelage
avant d'épouser Giovanni Manzolini,
chargé par le pape Benoît XIV d'exécuter

certaines préparations anatomi-
ques destinées à prendre place dans les
salles de l'un des musées du Vatican.
Mère de plusieurs enfants, Anna leur
consacra tout son temps. Manzolini,
soulfrant de ce que nous appelons
aujourd'hui une dépression provoquée
par les difficultés de son travail,
abandonna son atelier.
Voulant le remplacer, sa femme dut se
rendre à l'évidence: elle ne possédait

Préromantique, Weber organisait à lui
tout seul la répétition générale de ce
romantisme qui s'annonçait. Comme
Mendelssohn, il fut un bon peintre, un
bon dessinateur, un fin lettré. Comme
Schumann, il fonda un café littéraire et
ses amis et lui-même portaient des
pseudonymes. Comme Schumann en-

Carl Maria von Weber.

pas les connaissances scientifiques
nécessaires. Elle s'inscrivit à l'Université
et, surmontant une répulsion bien
naturelle, Anna Morandi s'obligea à
disséquer des cadavres. Ayant obtenu son
doctorat, elle exécuta les préparations
commandées par le pape.
Quelques années plus tard, elle fut
appelée à la chaire d'anatomie de Bologne.

Si l'on en croit des témoignages
écrits, on se pressait à ses cours tant
elle surpassait ses collègues en sciences
anatomiques par la qualité de ses
démonstrations, l'élégance et la clarté de
son enseignement.
L'empereur Joseph II, despote éclairé
- le XVIIIe siècle en compta plusieurs
- fit même le voyage de Bologne pour
la rencontrer et l'écouter.
Les universités de Saint-Pétersbourg,
de Londres et de Milan lui firent des
propositions flatteuses, mais elle resta
fidèle à sa ville natale. Atteinte dans sa
santé, elle refusa la faveur de faire ses
cours chez elle et abandonna sa chaire.
Ses dernières années furent consacrées
à expliquer aux enfants des écoles
publiques la structure du corps
humain.

Anne, ces quelques exemples vont-ils
vous convaincre que depuis
longtemps vous savez vous montrer nos

core, il balança entre la littérature et la
musique. Un long roman inachevé en
fait foi. Autre clin d'œil au romantisme:

Brentano lui suggéra d'écrire un
opéra sur la légende de... Tannhäuser!
C'était trop tôt-
Né et mort en voyage, Weber nous
offre, à travers sa vie brève, pleine de
délices et d'embûches, un des premiers
modèles de musiciens libres. Son
mécène fut son piano. Boudé par Goethe,
comme plus tard Berlioz, il souffrit
pour sa future épouse de jalousies qui
le faisaient s'extasier à la façon de
Werther.
Ce petit homme s'ébrouant sans vouloir

le savoir dans l'ombre de Beethoven

ne put ignorer tout à fait cette
musique si différente de la sienne. On
l'entendit interpréter un concerto de ce
Beethoven «aux idées confuses». On
le vit monter «Fidelio»: Il y a
vraiment des choses grandioses dans cette
musique. Les deux compositeurs
eurent même un échange de correspondance.

Et l'accueil chaleureux de
Beethoven devait marquer Weber malgré
lui. La rencontre de Beethoven et de
Weber n'est pas que la rencontre de
deux hommes de génie. C'est la
rencontre de deux formes de sensibilité à
l'opposé l'une de l'autre. Or, c'est avec
une curiosité mêlée d'admiration que
Beethoven découvrait cet art nouveau
de Weber. Beethoven entrouvrait la

Autoportrait d'Anna Morandi-Manzolini. Buste

en cire, Musée de l'Institut d'anatomie,
Bologne.

égales tout en gardant ce charme et ces
qualités qui vous rendent, à tout âge,
précieuses et uniques?

L.-V. D.

porte sur un avenir qu'il devait ignorer,

un avenir qui aurait pour acteurs
Schumann, Liszt, Berlioz, Wagner...
plus loin Bruckner... Bartok. J'aime ce
coup d'œil dans les coulisses. Je vois
bien ce que Weber a voulufaire, mais il
y a mis un diable d'orgueil!
Cependant, l'organisateur du romantisme,

son metteur en scène et son
souffleur s'obstinait à tourner le dos à

Beethoven. Weber ne soupçonnait pas
ce rideau pourpre que faisaient glisser
sur une période révolue le Beethoven
des derniers quatuors et le Schubert
comblé et désolé du Quintette. A cette
époque, seul Hoffmann, le
clairvoyant, avait consacré à Beethoven
des pages vibrantes d'admiration. Weber

aura contourné Beethoven comme
une rivière le fait d'un rocher. Mais il
va son chemin et les esprits des eaux
chantent dans le scintillement de cette
rivière capricieuse. Tout un monde
vient de naître.

Vous avancez là-haut dans la lumière
Sur un sol tendre, bienheureux génies;
Les souffles scintillants des dieux
Vous effleurent à peine,
Ainsi les doigts musiciens
Les cordes saintes.

Hölderlin

La musique de Weber est l'avant-prin-
temps du romantisme.

P.-Ph. C.
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