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Il comprenait, tous comprenaient que
«Toubo» cherchait a s’élancer, 8 mor-
dre. Qui visait-il? Pourquoi pas ce gar-
¢on au visage d’un blanc de craie, qui
reculait, qui tentait de disparaitre?
D’un bond, Matthieu fut prés de lui.
— Bouge pas, Antonin!

— Laisse-moi! rala lautre. Laisse-
moi...

Mais le gendarme I’avait saisi au bras.
Est-ce qu’il n’avait pas entendu racon-
ter quelque chose a propos de cet An-
tonin et de Jérome? Mais oui. C’était
sa femme qui lui avait dit autre jour
que la belle Rosita, la sommeliére du
Café de la Gare, avait rompu ses fian-
cailles avec Antonin Delapierre, parce
qu’elle était follement éprise du grand
Jérome. Centimétre par centimeétre,
écumant de souffrance et de colére,
«Toubo» avangait et les gens éperdus
retenaient leur souffle. Les yeux rivés
au chien, Antonin tremblait comme
une feuille. Il répétait:

— Laisse-moi! Lache-moi! Oh! oh!
Les doigts durs de Matthieu resserré-
rent leur étreinte.

— C’est toi qui a poussé le tronc, hein,
Antonin? Jérome n’était pas mort, tu
’as achevé en le frappant sur la tempe!
Et le chien? Il t’a attaqué? Tu as pu
t’en débarrasser et tu I’as jeté dans la
Lys? Tu ne pensais pas qu’il revien-
drait t’accuser? Il te reconnait bien,
val!

— Non! Non! J’ai rien fait...

— C’est a cause de Rosita, hein? Elle
ne voulait plus de toi...

«Toubo» approchait, grondait tou-
jours. Antonin mit un bras devant sa
figure.

— Oui, c’est moi! Oui! Oui! Oh! em-
péche-le d’avancer...

Mais le chien soudain n’avangait plus.
Le hurlement s’étouffait dans sa gorge,
la téte retombait, le corps s’affaissait.
Quelques frissons agitérent encore le
pelage boueux, puis « Toubo» ne bou-
gea plus.

Le glas sonnait toujours, triste et
doux...
L. M.

Un
auteur

un livre

Jean -G. Martin

Pour
la Main gauche

de Pierre-Ph. Collet

Vous connaissez tous Pierre-Philippe
Collet. Pour les lecteurs d’« Ainés» il
tient sur sa sellette des musiciens dont
il raconte la vie et, de Rameau ou
Offenbach a d’autres, il cherche a met-
tre en lumiére les secrets de leur art.
L’humour de Pierre Collet, son sens du
raccourci, la poésie de ses descrip-
tions, la musique méme de son style
ailé, imagé et clair a la fois, se retrou-
vent dans ses nouvelles dont quelques-
unes ont paru dans «Ainés» et d’au-
tres dans un premier recueil intitulé La
Part de I'Ombre. 1l publie aujourd’hui
un deuxiéme recueil de récits inédits
Pour la Main gauche aux Editions
Eliane Vernay (Genéve).

Ou chercher «les indispensables clefs
de la vie des autres» dont parlait le
poéte Jacques Audiberti? Dans le spi-
rituel et I’observation du réel sans
doute, mais aussi dans 'imprévu des
choses, dans le réve et dans le fantas-
tique. «La vie est un songe», disait
Calderon cité par Maurice Schneuwly
dans son excellente préface au livre de
Pierre-Ph. Collet.

L’auteur de Pour la Main gauche fait
vivre ses personnages dans une am-
biance de réve, une sorte d’envoiite-

Ah! Tourterelle!

Tot le matin ma tourterelle
Sur le balcon vient m’éveiller
Roucoucou, roucoucou fait-elle

Et je sais bien qu’elle m’appelle
A sa fagon de roucouler
Tot le matin ma tourterelle

Or j’aimerais me passer d’elle
Me retourner sur ’oreiller,
Mais roucou, roucoucou fait-elle

Elle abuse vraiment la belle
Moi qui voudrais tant sommeiller
Tot le matin ma tourterelle :

Et d’insister la péronnelle!
Quand je n’aspire qu’a bailler
Roucoucou, roucoucou fait-elle!

Pourquoi donc étre si cruelle
Pour a tout prix me réveiller
Tot le matin ma tourterelle
Roucoucou, roucoucou fait-elle.

G.-F. Clavel

ment lent qui prolonge le «suspense»
par toute une suite de descriptions et
de faits réels. Les exemplaires de téte
du livre sont ornés de collages origi-
naux de Pierre Lometto et je com-
prends l'affinité qu’il y a entre cet
artiste et P.-Ph. Collet, chaque élé-
ment de ces collages étant pris dans la
réalité pour créer finalement I’irréel,
I’illusoire, le fabuleux. La fiction en-
tralne I’imagination sur les sentiers
imprévisibles d’un art difficile. Peu
nombreux sont les auteurs de chez
nous qui s’y engagent; ils préférent se
pencher plutdt sur leur passé et se plai-
sent au champ clos de leur ego.
Que nous révélent-elles de leur auteur
les histoires de Pour la Main gauche?
Le fantastique dont plusieurs s’inspi-
rent est-il le fait d’un écrivain particu-
liérement angoissé par ses réves inté-
rieurs? Il ne me semble pas. P.-Ph.
Collet, subtil et fin, élégant dans ses
maniéres comme dans son écriture,
trouve probablement son inspiration
dans I’évasion. Evasion hors du train-
train quoditien, des faits du monde,
des multiples calculs imposés par une
profession. Or toute évasion est source
de poésie; qu’on la trouve dans la
musique et la littérature comme P.-Ph.
Collet et comme son éditrice. En effet,
Eliane Vernay qui est elle-méme poeé-
te, choisit ses auteurs. On ne peut la
séparer des livres qu’elle édite avec
une obstination souriante, émouvante
aussi, car la voici depuis plus de six ans
au service des poétes, malgré déboires
et moments de découragement. «La
poésie, dit-elle, c’est une histoire
d’amour.»
Je me garderai de résumer et d’analy-
ser les récits si divers, si pleins de fan-
taisie de Pour la Main gauche. Cer-
tains m’ont enchanté. Citerai-je la ten-
dresse exprimée pour le vieux Sébas-
tien dans «Histoire de chaises», I’hu-
mour du «Compositeur public», la
cocasserie de « Mémoire d’un cochon
d’Inde» et le charme d’«Histoire d’un
petit chateau»? Permettez-moi en
conclusion une seule citation tirée
d’un conte ou l'auteur ironise douce-
ment sur Picasso et le cubisme, «Le
Modéle»: «Conchita, il (Picasso)
P’avait trouvée dans un cirque... On
I’avait engagée comme funambule. Un
soir elle avait raté la corde, ce qui avait
laiss¢ a son visage un étonnement qui
n’était pas fait pour I’arranger. ...Elle
avait une oreille sur la joue, le nez
planté au milieu du front, deux yeux
superposés et toujours de profil, une
bouche vaste, effrayante et une tignas-
se d’étoupe. Mais a part ¢a elle était
charmante. Ha! Picasso ignorait alors
qu’il aurait a inventer le cubisme pour
justifier son modéle !»

J.-G. M.
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