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Il comprenait, tous comprenaient que
«Toubo» cherchait à s'élancer, à mordre.

Qui visait-il? Pourquoi pas ce garçon

au visage d'un blanc de craie, qui
reculait, qui tentait de disparaître?
D'un bond, Matthieu fut près de lui.
- Bouge pas, Antonin!
- Laisse-moi! râla l'autre. Laisse-
moi...
Mais le gendarme l'avait saisi au bras.
Est-ce qu'il n'avait pas entendu raconter

quelque chose à propos de cet
Antonin et de Jérôme? Mais oui. C'était
sa femme qui lui avait dit l'autre jour
que la belle Rosita, la sommelière du
Café de la Gare, avait rompu ses
fiançailles avec Antonin Delapierre, parce
qu'elle était follement éprise du grand
Jérôme. Centimètre par centimètre,
écumant de souffrance et de colère,
«Toubo» avançait et les gens éperdus
retenaient leur souffle. Les yeux rivés
au chien, Antonin tremblait comme
une feuille. Il répétait:
- Laisse-moi! Lâche-moi! Oh! oh!
Les doigts durs de Matthieu resserrèrent

leur étreinte.
- C'est toi qui a poussé le tronc, hein,
Antonin? Jérôme n'était pas mort, tu
l'as achevé en le frappant sur la tempe
Et le chien? Il t'a attaqué? Tu as pu
t'en débarrasser et tu l'as jeté dans la
Lys? Tu ne pensais pas qu'il reviendrait

t'accuser? Il te reconnaît bien,
va!
- Non! Non! J'ai rien fait...
- C'est à cause de Rosita, hein? Elle
ne voulait plus de toi...
«Toubo» approchait, grondait
toujours. Antonin mit un bras devant sa
figure.
- Oui, c'est moi! Oui! Oui! Oh!
empêche-le d'avancer...
Mais le chien soudain n'avançait plus.
Le hurlement s'étouffait dans sa gorge,
la tête retombait, le corps s'affaissait.
Quelques frissons agitèrent encore le
pelage boueux, puis «Toubo» ne bougea

plus.
Le glas sonnait toujours, triste et
doux...

L. M.

Un
auteur

un livre
Jean -G. Martin

Pour
la Main gauche
de Pierre-Ph. Collet

Vous connaissez tous Pierre-Philippe
Collet. Pour les lecteurs d'«Aînés» il
tient sur sa sellette des musiciens dont
il raconte la vie et, de Rameau ou
Offenbach à d'autres, il cherche à mettre

en lumière les secrets de leur art.
L'humour de Pierre Collet, son sens du
raccourci, la poésie de ses descriptions,

la musique même de son style
ailé, imagé et clair à la fois, se retrouvent

dans ses nouvelles dont quelques-
unes ont paru dans «Aînés» et d'autres

dans un premier recueil intitulé La
Part de l'Ombre. Il publie aujourd'hui
un deuxième recueil de récits inédits
Pour la Main gauche aux Editions
Eliane Vernay (Genève).
Où chercher «les indispensables clefs
de la vie des autres» dont parlait le
poète Jacques Audiberti? Dans le
spirituel et l'observation du réel sans
doute, mais aussi dans l'imprévu des
choses, dans le rêve et dans le fantastique.

«La vie est un songe», disait
Calderon cité par Maurice Schneuwly
dans son excellente préface au livre de
Pierre-Ph. Collet.
L'auteur de Pour la Main gauche fait
vivre ses personnages dans une
ambiance de rêve, une sorte d'envoûte-

Ah! Tourterelle!
Tôt le matin ma tourterelle
Sur le balcon vient m'éveiller
Roucoucou, roucoucou fait-elle

Et je sais bien qu'elle m'appelle
A sa façon de roucouler
Tôt le matin ma tourterelle

Or j'aimerais me passer d'elle
Me retourner sur l'oreiller,
Mais roucou, roucoucou fait-elle

Elle abuse vraiment la belle
Moi qui voudrais tant sommeiller
Tôt le matin ma tourterelle

Et d'insister la péronnelle
Quand je n'aspire qu'à bâiller
Roucoucou, roucoucou fait-elle

Pourquoi donc être si cruelle
Pour à tout prix me réveiller
Tôt le matin ma tourterelle
Roucoucou, roucoucou fait-elle.

G.-F. Clavel

ment lent qui prolonge le «suspense»
par toute une suite de descriptions et
de faits réels. Les exemplaires de tête
du livre sont ornés de collages originaux

de Pierre Lometto et je
comprends l'affinité qu'il y a entre cet
artiste et P.-Ph. Collet, chaque
élément de ces collages étant pris dans la
réalité pour créer finalement l'irréel,
l'illusoire, le fabuleux. La fiction
entraîne l'imagination sur les sentiers
imprévisibles d'un art difficile. Peu
nombreux sont les auteurs de chez
nous qui s'y engagent; ils préfèrent se
pencher plutôt sur leur passé et se plaisent

au champ clos de leur ego.
Que nous révèlent-elles de leur auteur
les histoires de Pour la Main gauche?
Le fantastique dont plusieurs s'inspirent

est-il le fait d'un écrivain
particulièrement angoissé par ses rêves
intérieurs? Il ne me semble pas. P.-Ph.
Collet, subtil et fin, élégant dans ses
manières comme dans son écriture,
trouve probablement son inspiration
dans l'évasion. Evasion hors du train-
train quoditien, des faits du monde,
des multiples calculs imposés par une
profession. Or toute évasion est source
de poésie; qu'on la trouve dans la
musique et la littérature comme P.-Ph.
Collet et comme son éditrice. En effet,
Eliane Vernay qui est elle-même poète,

choisit ses auteurs. On ne peut la
séparer des livres qu'elle édite avec
une obstination souriante, émouvante
aussi, car la voici depuis plus de six ans
au service des poètes, malgré déboires
et moments de découragement. «La
poésie, dit-elle, c'est une histoire
d'amour.»
Je me garderai de résumer et d'analyser

les récits si divers, si pleins de
fantaisie de Pour la Main gauche.
Certains m'ont enchanté. Citerai-je la
tendresse exprimée pour le vieux Sébastien

dans «Histoire de chaises»,
l'humour du «Compositeur public», la
cocasserie de «Mémoire d'un cochon
d'Inde» et le charme d'«Histoire d'un
petit château»? Permettez-moi en
conclusion une seule citation tirée
d'un conte où l'auteur ironise doucement

sur Picasso et le cubisme, «Le
Modèle»: «Conchita, il (Picasso)
l'avait trouvée dans un cirque... On
l'avait engagée comme funambule. Un
soir elle avait raté la corde, ce qui avait
laissé à son visage un étonnement qui
n'était pas fait pour l'arranger. ...Elle
avait une oreille sur la joue, le nez
planté au milieu du front, deux yeux
superposés et toujours de profil, une
bouche vaste, effrayante et une tignasse

d'étoupe. Mais à part ça elle était
charmante. Ha Picasso ignorait alors
qu'il aurait à inventer le cubisme pour
justifier son modèle!»

J.-G. M.
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