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Musiciens
sur I3
sellette

Pierre-Philippe Collet

Dutilleux,
sous le signe du verseau

Le veston a-t-il décidément tué la mu-
sique? Oui, pour beaucoup de gens.
Oui, pour les auditeurs a la téte déses-
pérément tournée vers le passé. Oui,
pour les mélomanes au regard fixé sur
la perruque d’antan, ou sur la monu-
mentale cravate. Pour eux, il ne saurait
exister de compositeurs en veston. Les
compositeurs se sont succédé depuis
bientdt cing siécles et il paraitrait nor-
mal que ’on n’en rencontrat plus...
Circonstance atténuante: le nombre
des faiseurs. Car il est des musiques
modernes aberrantes, laides, mal fi-
chues. Ou pis que cela, inintéressantes.
Mais les faiseurs ont toujours existé. Je
sais certains clavecinistes qui, sous
Louis XV, faisaient bailler d’ennui
jusqu’aux domestiques.

Je ne séparerai pas le bon grain de
I’ivraie. Bien que j’aie ma petite idée a
ce sujet... Mais je salue avec ravisse-
ment certains noms, dans la musique
contemporaine.

Henri Dutilleux partage son temps en-
tre Paris et sa maison de campagne, en
Indre-et-Loire. Quand je dis partage
son temps, c’est dans le sens fort du
verbe partager. Il est un choix difficile,
toujours recommencé, entre les sollici-
tations de Paris et le calme de ce val de
Loire, aux riviéres-miroirs, aux ciels
lents, aux odeurs subtiles de sables
endormis. C’est 1a qu’il compose des
ceuvres fortes, exigeantes, qui vain-
cront le temps.

On pourrait lui attribuer cette image
qu’il donne lui-méme de Ravel:
J'apercevais ce dernier... au fond de sa
loge, salle Pleyel. Il m’apparaissait
comme un personnage détaché du
temps, un grand classique déja. Reste a
s’entendre sur le terme «classique». Si
Ravel est devenu classique, comme
avant lui Beethoven, Mozart et Bach,
ils n’ont pas pour autant cédé a la faci-
lité. Or, la musique de Dutilleux, clas-
sique de demain, exige beaucoup de la
part de ’auditeur.

L’histoire de la musique compte des
révolutions, telles que I’éclatement de

la forme-sonate, ’labandon du systéme
tonal, la discipline de la série. Sil’école
sérielle a apporté a Dutilleux un enri-
chissement, elle I’a laissé souveraine-
ment indépendant. 11 a refusé ce qu’il
appelle un «terrorisme esthétiquey,
l’application aveugle de la recette
n’étant rien d’autre qu’un nouvel aca-
démisme. Cela rejoignait sa sympathie
pour le groupe «Jeune France», né en
1936, orienté, par opposition au néo-
classicisme, vers une préoccupation de
I’humain. Et voila ce qui marque son
ceuvre: un souffle humain, un chant,
une chaleur qui sont d’un compositeur
authentique. Souvent le théme, au lieu
d’étre donné a priori, se dégage lente-
ment, se cherche, comme évoqué par
une mémoire anticipée.

Il y a plus que cela. La musique a tou-
jours reflété son temps. Or, les astrolo-
gues ont quelque chose a nous ensei-
gner. Notre ére s’achemine vers le si-
gne du Verseau. Notez en passant que
Dutilleux lui-méme est Verseau! C’est
le signe de I’air. C’est le signe du chan-
gement. Notre vieil hiver craque de
partout. C’est la bataille des vieux gels
et des flaques, la tentation d’une nou-
velle spiritualité. Malgré les apparen-
ces, le monde est en train de se tourner
vers autre chose, vers I’esprit, vers les
astres qui bordent (j’allais écrire qui
brodent) I’infini.

Lisez a présent les titres des ceuvres de
Dutilleux: Tout un Monde lointain,
Timbres, Espace, Mouvement, La Nuit
étoilée, Ainsi la Nuit. Vers 1940 un
autre grand maitre, Dallapiccola, nous
avait raconté les étoiles avec la musi-
que irréelle de Vol de Nuit, opéra tiré
de I'’ceuvre de Saint-Exupéry. D’autres
encore, Messiaen, Ligeti, nous disent
les soleils enfouis, les nébuleuses, ce
seuil visible de I'infini invisible. Les
grandes musiques qui viennent de nai-
tre nous réapprennent le sens du sacré:
écoutez Penderecki!

On assiste a un formidable retourne-
ment. On écoutera toujours Mozart,
Beethoven, Debussy. Mais les musi-

Henri Dutilleux (photo Gérard Neuvebelle).

ques nouvelles seront autres... et de
notre fief. Il ne s’agit pas de prétendre
que celui-ci soit plus grand que celui-
la. C’est absurde. Il s’agit d’affirmer
que la succession des grands composi-
teurs de jadis est assurée. Et de prendre
conscience que chaque jour nous pou-
vons croiser Mozart, fit-il en veston.
Au cceur de la France, un compositeur
authentique écrit avec ferveur son ceu-
vre. Pour une fois — c’est si rare dans
I’histoire de la musique! — soyons au
rendez-vous. A quelques pas de la Loi-
re, un concerto de violon est en train
de naitre.

P.-Ph. C.

— Je suis ennuyél...
Mon triangle joue faux!
(Dessin de Padry-
Cosmopress)
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