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Les conteurs,
ca existe encore

Authentique, ce conteur-la. Un de
ceux qui se font rares, comme se font
rares les veillées en famille au cours
desquelles I’aieul raconte histoires et
souvenirs, tandis que le feu danse dans
I’atre. Image idyllique que quelques
émissions de TV ou de radio tentent,
ici et 1a, de faire renaitre. Efforts déri-
soires, si on les compare a la... concur-
rence, a ces hauts-parleurs qui déver-
sent des flots de paroles et de musique
dans la plupart des foyers. Il y avait
jadis une précieuse exclusivité: le con-
teur régalait une famille a la fois. Au-
jourd’hui, les orateurs s’adressent si-
multanément a des millions d’audi-
teurs. Le temps passe; hier est déja
bien loin...

Le Pére Zacharie appartient a un can-
ton ou les traditions sont toujours vi-
vantes en dépit des coups de boutoir
du progres. Dans les vallées qui grim-
pent a ’assaut des 4000, les conteurs
existent toujours. Le Pére Zacharie est
apparu sur les petits écrans lors de
récentes émissions précisément consa-
crées a ces sympathiques et chaleureux
conteurs. Il a tous les talents, toutes les
qualités: la voix, la culture, le physi-
que et un charme indéniable. Il est ani-
mé d’une foi lumineuse qui s’exprime
déja dans son sourire, dans son regard.
Etil a grande allure dans sa robe brune
de capucin. Si, comme I’a dit Pascal,
«la vraie éloquence se moque de I’élo-
quencey, le vrai conteur exerce son art
avec joie et spontanéité, sans chercher
a jouer les vedettes, méme sous ’ob-
jectif gourmand des caméras et le feu
des spots qui font danser les cou-
leurs.

Nous I’avons rencontré dans le cou-
vent des capucins qui, a Sion, fait face
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au cimetiére. Notre but: mieux con-
naitre le Pére Zacharie, celui que tous
les Valaisans, qu’ils soient du bas ou
du haut du canton, entourent d’estime.
Parce que, parti dans la vie le plus
modestement du monde, il a honoré
une carriére exemplaire, faite de cou-
rage, de générosité, et animée par une
philosophie dont il nous touchera
deux mots...

11 enfants

Né¢ a Grimisuat il y a 77 printemps,
Gabriel Balet, futur Pére Zacharie, est
le deuxiéme d’une famille de onze en-
fants dont sept vivent encore. Il est le
seul a étre entré en religion.

«Mon histoire est bien simple, dit-il.
Mon pére était vigneron-agriculteur.
J’ai suivi les classes de mon village
avant d’entrer au Collége de Saint-
Maurice, puis au couvent a Lucerne.
Je suis devenu capucin en 1926. Novi-
ciat, lycée, maturité fédérale a Stans,
puis études de philosophie avec mes
compagnons de noviciat: Fribourg,
Soleure... J’ai été ordonné prétre le
9 juillet 1933.

— Une irrésistible vocation?

— Quand j’étais enfant, des capucins
venaient souvent a la maison. A la
Saint-Pancrace, il y a bien longtemps,
le pére capucin qui venait de précher
s’approcha de moi et, posant son doigt
sur mon ceeur, m’adressa ces mots que
je n’ai jamais oubliés: «Toi, tu vas
laisser pousser la barbe!» J’ai dit oui.
A cette époque, laisser pousser la bar-
be était la régle en religion. Ca m’a
travaillé. Un jour que j’étais 4 la vigne,
le pére portier est venu me chercher:
«Va tout de suite au couvent, le direc-
teur de Saint-Maurice t’attend.» J’ai
passé sans délai un examen d’admis-
sion. J’avais 13 ans. Ce fut, somme
toute, un enchainement de circonstan-
ces. Mon pére était sacristain; j’étais
enfant de cheeur et, au surplus, je me
sentais attiré par les capucins. La vo-
cation a suivi. Si c’était a refaire, je le
referais; je n’ai jamais hésité. J°ai fait
le bon choix...

2

A mon ordination succéda une nou-
velle année d’études, puis je me mis a
précher. Transféré au couvent de Bul-
le, j’y restai trois ans. C’est a Bulle que
commenca pour moi le ministére pas-
toral dans les paroisses. J’ai méme pré-
ché pendant deux ans en allemand...
Apreés avoir poursuivi mon ministére
au Landeron, a Bulle, a Saint-Maurice
et a Fribourg, je fus appelé en 1949 aux
Seychelles! L’évéque des Seychelles
était a la recherche de deux freres. Je
suis parti de Londres; le voyage a duré
un mois, par Suez et la mer Rouge.
Arrivé sur place apres deux semaines
d’attente d’un bateau a Mombasa, j’ai
fait pendant deux ans la tournée de
quinze cures pour précher en frangais,
c’est-a-dire en créole...

— Vous parliez le créole?

— Pas du tout, mais j’ai vite appris. Je
notais et mémorisais les proverbes de
I’endroit. Je les utilisais dans mes pré-
dications.

— Par exemple...

— Par exemple: «Souni vide i pa tiné
déboute» («Un sac vide ne tient pas

debout»). Ah... le créole! Il s’agit d’un
langage trés imagé, coloré et vivant.
Ces deux années passées, je fus rappelé
a Saint-Maurice ou, pendant dix ans,
je me livrai a la propagande mission-
naire en faisant des conférences sur les
Seychelles, un pays généreux et sym-
pathique. Je me rappelle que, sur le
bateau, un Seychellois m’interpella,
me demandant si j’avais encore mes
parents. Je lui répondis par la négative,
et il me dit: «Eh bien, je serai, moi,
votre papa!» Je lui rétorquai malicieu-
sement que sa décision risquait fort de
lui cotiter cher, parce qu’un fils est en
droit d’attendre un héritage! Alors, il
eut cette remarque qui me toucha pro-
fondément: «J’ai déja tout partagé,
tout arrangé. Mais ma porte restera
ouverte jour et nuit pour vous!» Nous
sommes devenus de vrais amis; je lui
ai souvent rendu visite...

«En 1960, I’évéque des Seychelles,
Mgr Maradan, est venu ordonner un
prétre seychellois a Saint-Maurice. 11
m’a propos¢ de revenir aux iles. L’an-
née suivante, nouveau voyage, par
Bombay, cette fois-ci. Mon second sé-
jour aux Seychelles dura quatre ans...
En 1965, je reviens en Suisse, a Sion,
au couvent des capucins, puis j’officie
pendant douze ans a Montana-Village.
Jeffectue aussi des tournées de prédi-
cation dans tout le Valais. Je fais un
peu partout des conférences sur les
usages anciens, le travail dans la vigne,
I’art de faire la lessive au cours des
siecles, les légendes, les plantes. Ma
sceur posséde encore un herbier que
J’avais commenceé tout gosse: il con-
tient plus de 300 plantes...»

Le Pére Zacharie ? Un esprit universel,
passionné par le passé et le futur. Il




aime fouiller les vieux galetas, les bi-
bliothéques, les traditions. «Quand
j’étais enfant, on racontait des histoi-
res a la veillée, des légendes. Il y avait
des conteurs dans les mayens. Ca
m’est resté! En 1929, j’ai publié un
recueil de légendes. Puis, en 1960, un
lexique du parler de Saviése, ceuvre
commencée par Christophe Favre, un
peére capucin qui était arrivé a la let-
tre C. Ce travail, que j’ai poursuivi jus-
qu’a son terme, m’a passionné et a
occupé mes loisirs pendant vingt-cing
ans. I1 a 500 pages.»

Une richesse a sauvegarder
Ce que le Pére Zacharie tait par mo-
destie, c’est que cette ceuvre considéra-
ble est savoureuse, gaie, optimiste,
bourrée de boutades, de bons mots, de
devinettes (Editions Francke, Berne).
Sinotre conteur parle couramment les
patois de Saviése et de Grimisuat, il
comprend tous les autres: chaque vil-
lage valaisan a le sien... «Hélas, ¢a se
perd, c’est pourquoi nous sommes
quelques-uns a nous efforcer de main-
tenir les patois en les écrivant, en les
parlant. Il s’agit d’une richesse qui ne
doit pas se perdre. Nous tenons des
réunions de patoisans, nous organi-
sons des concours. Nous demandons
aux gens d’écrire, et un jury décerne
des prix. L’Etat nous soutient...»
— Vie bien remplie que la votre! Pen-
sez-vous a la retraite?
— Chez les capucins, la retraite
n’existe pas. Alors j’attends la fin des
beaux jours terrestres... et ’arrivée des
plus beaux jours, ceux qui ne finissent
plus... La vie est simple. L’homme la
complique. Nous nous créons des tas
de besoins et nous prenons tout au tra-
gique. On oublie le calme... La vie
moderne nous pousse a nous énerver.
Nous sommes pris dans un engrenage
qui nous intoxique. Cela provient du
monde des affaires qui exige d’agir
vite... Jadis pas de TV, pas de jour-
naux. On se racontait des histoires a la
veillée. Il n’y a plus de veillées... Tant
de choses se sont passées dans I’espace
d’une génération! Tout'a changé. On
n’a plus le temps de vivre. On est chas-
sé, poussé... et beaucoup de gens se
complaisent dans le bruit... Au cou-
vent, par contre, le rythme de vie est
sain, équilibré...
Un détail encore: le Pére Zacharie est
l’auteur d’une autre ceuvre monumen-
tale. Aux Seychelles, il a tenu son jour-
nal jour aprés jour, orné de dessins de
sa main. Se trouvera-t-il un éditeur
pour s’intéresser a une ceuvre haute-
ment savoureuse? Le Pére Zacharie
n’y pense pas, et cette perspective le
fait rire de bon cceur...
Georges Gygax
Photos Yves Debraine
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