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imaginé qu'elle puisse mourir avant
lui. Sa Simone, si forte n'avait pas de
raisons de partir avant lui. «Personne
n'a de raisons de partir et tous partent.
Sans qu'on avertisse», se disait
M. Grelaud. Mais sa peine n'en était
pas moins grande, l'absence de sa
Simone moins déchirante.
La nuit de la mort de Mme Grelaud,
une chatte — ou un chat, il n'avait pas
vérifié — était venue par le balcon
dans leur chambre. Depuis, elle était
revenue quelques fois. Elle fixait
M. Grelaud qui ne dormait pas, qui ne
lisait pas. Quand elle rencontrait son
regard, elle entrait. Discrète, comme si
elle avait peur de déranger, elle se postait

près du fauteuil de M. Grelaud.
Puis elle s'enhardissait et s'allongeait
sur le pied du vieux monsieur. «Elle
sait que je suis malheureux» se disait
M. Grelaud. «Je deviens gâteux»,
ajoutait-il aussitôt. Mais il prit l'habitude

de mettre du lait dans une
soucoupe.

Quand la chatte ne venait pas, il se
sentait encore plus seul. Alors il
reprenait le livre qu'il lisait quand
Simone mourut.
Andriana était devenue la maîtresse
unique de la maison, elle avait alors
juste vingt ans, puisqu'elle s'était mariée

à quinze, elle s'était acheté un
canari dans une cage dorée de Venise...
«Marie-Marion! Marie-Marion!...»
Tiens, il l'avait oubliée, celle-là. Mais
il ne s'énervait plus. Il se rappelait une
conversation qu'il avait eue avec
Simone, à propos de Marie-Marion. Lui
prétendait que sa mère était irresponsable,

qu'elle la laissait sortir n'importe
quand, et, qu'en plus, elle était

illogique puisqu'elle l'appelait sans cesse.
Simone lui avait répondu: «Tu ne les
connais pas. Pourquoi juger la mère?»
Pierre se demandait maintenant, pour
la première fois, si sa femme avait
soulfert de ne pas avoir eu d'enfant. Et
lui? Lui n'y avait jamais pensé. Et
puis, il était trop tard.
Un soir, la petite chatte qui venait
maintenant jusque sur les genoux de
M. Grelaud sauta d'un bond jusqu'à la
fenêtre. L'autre, «l'irresponsable»,
appelait à nouveau sa fille. M. Grelaud
s'énerva, se fit couler un bain et alla se
coucher.
Il fit des rêves bizarres dans lesquels
Simone avait une fille qu'elle appelait
tous les soirs. Mais c'était une chatte
qui lui répondait. La chatte sautait sur
le bébé. M. Grelaud étouffait.
Pour effacer ce mauvais rêve, M. Grelaud

décida de faire à nouveau une
promenade, ce qui ne lui était pas arrivé

depuis la mort de sa femme. Il marcha

longtemps, redécouvrant avec
plaisir les couleurs du lac, le bruissement

des drisses, les odeurs qui lui

étaient si familières. Il décida de manger

dans un bistrot au bord du lac.
Comme ça, il ne sentirait pas les
odeurs de repas des voisins qui lui
tordaient l'estomac, lui qui ne se nourrissait

que de jambon et de fromage
depuis qu'il était seul. Il rentra un peu
ragaillardi.
Devant sa porte, il y avait une dame
accroupie qui parlait à la petite chatte
installée sur son paillasson: «Marie-
Marion, qu'est-ce que tu fais là?
Viens!» Marie-Marion n'était donc
pas une gamine mais cette chatte qu'il
avait prise en affection. M. Grelaud se
sentit tout penaud. Si sa maîtresse
savait les idées qu'il avait eues à son
sujet... La dame s'excusa, M. Grelaud
protesta, disant que la compagnie de la
chatte lui était très agréable. Il aurait
bien voulu raconter à Simone que
Marie-Marion n'était pas une personne
mais une chatte. Et qu'elle était
maintenant sa seule compagnie. Mais il ne
pouvait plus rien raconter à Simone. Il
mangea sans appétit, lut sans intérêt.
Simone lui manquait et Marie-Marion
l'avait délaissé.
Deux semaines plus tard, M. Grelaud
glissa dans l'escalier et se cassa un
pied. Un voisin l'amena à l'hôpital.
L'infirmière qui assistait le médecin et
posa le plâtre était la dame à Marie-
Marion. Elle proposa à M. Grelaud
d'attendre une demi-heure; elle aurait
fini son service et pourrait le ramener à
la maison en voiture.
Mlle Mounoud vit tout de suite la
désolation de cet appartement sans
épouse. Elle prit les choses en mains,
mit de l'ordre, alla chercher de quoi
faire un repas. Marie-Marion ronronnait

sur le plâtre de M. Grelaud. Il y
avait une odeur de menthe et de beurre
noisette dans la cuisine, un bruit
d'assiettes, de couverts, de verres. Mlle
Mounoud vint demander à M. Grelaud

de déboucher une bouteille.
C'était bien agréable d'avoir un pied
cassé...
Au cours des six semaines que M. Grelaud

passa à s'habituer à son plâtre,
Marie-Marion et Mlle Mounoud se

relayèrent pour lui tenir compagnie.
M. Grelaud n'avait pas du tout envie
de recouvrer l'usage de sa jambe. Mais
Mlle Mounoud avait l'habitude de
remettre les gens sur pied. Deux mois
plus tard, M. Grelaud trottait comme
un jeune homme. Il arriva fort bien
jusqu'à l'Hôtel de Ville où il fit publier
les bans de son second mariage.
Depuis, certains voisins agacés se
demandent qui est cette Marie-Marion
qu'un couple appelle tous les soirs.

Dominique Valentin

Le livre que lit M. Grelaud est La Danse des

Loups de Serge Bramly, Ed. Belfond.
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Message

Comment
faire maigrir
des diocèses?

Au cours des derniers mois, un
sujet a quelque peu agité certains
esprits du bout du Léman, et
d'autres aussi sur les bords de la
Limmat. A vrai dire, rien de
catastrophique : plutôt une tempête

dans un verre d'eau (bénite!)
Mais de quoi s'agit-il?

Vous savez probablement que les
catholiques de Suisse sont actuellement
répartis en six diocèses: Bâle, Saint-
Gall, Coire, Lugano, Sion et Lausanne,
Genève et Fribourg. Si certains de ces
diocèses ont les dimensions qui
conviennent à l'exercice du ministère d'un
évêque (Lugano et Sion, notamment),
d'autres sont de toute évidence bien
trop grands pour permettre à l'évêque
d'accomplir convenablement sa tâche.
Ce sont surtout ceux de Coire, de Bâle
(le précédent évêque y a laissé sa santé)
et de Lausanne, Genève et Fribourg,
qui figurent dans cette seconde catégorie.

Or il se trouve que le Concile de Vatican

II a consacré une part importante
de sa réflexion au ministère épiscopal,
souhaitant tout particulièrement que
les diocèses soient organisés de telle
sorte qu'ils demeurent à taille humaine,

afin que l'évêque ne soit pas un
prince, un grand administrateur ou un
préfet lointain, mais bel et bien un pasteur

qui chemine avec son peuple et
qui connaît ses brebis. Les «brebis»,
de leur côté, sont d'ailleurs invitées à

ne pas avoir l'esprit «mouton». Mais
c'est une autre histoire...
Revenons en Suisse, pour découvrir
que le Synode des catholiques de ce
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pays, il y a une dizaine d'années, a pris
conscience de l'immensité de certains
diocèses et a demandé que l'on s'emploie

à corriger ce défaut. Soulignons
qu'il s'agit là d'une démarche purement

helvétique, dans laquelle le Vatican

n'est absolument pour rien.
Pour faire suite à la demande du Synode

suisse, une commission s'est mise
en place, formée de personnes provenant

de divers cantons, afin de préparer

un projet de nouvelle répartition
des diocèses de Suisse. Cette commission

est arrivée l'an passé au terme de
ses travaux, dégageant une proposition

principale, ainsi que deux variantes

non retenues, mais intéressantes.
Cette proposition maintient tels quels
les diocèses de Sion et de Lugano,
agrandit celui de Saint-Gall, réduit les
diocèses de Coire, de Bâle et de
Lausanne et Fribourg et envisage la création

de trois nouveaux diocèses: à
Zurich, à Lucerne et à Genève.
La phase actuelle est celle d'une large
consultation des personnes et groupements,

consultation qui concerne
d'abord les principaux intéressés — les
catholiques de ce pays —, mais qui ne
néglige pas les autres communautés
chrétiennes ou les hommes politiques
(la Constitution fédérale prévoit en
elfet l'aval des autorités pour une
modification des diocèses, disposition
marquée par l'ambiance du temps des
guerres de religion).

A leur grande surprise, les catholiques
ont découvert que les éventuels
changements de leur organisation interne
pouvaient poser un problème à une
fraction de leurs frères protestants,
particulièrement à Genève et à Zurich,
où certains y voient comme une injure
faite à Calvin et Zwingli.
S'il est évident que le projet en question

ne contient aucune des arrière-
pensées que d'aucun lui prêtent
(opération de prestige, volonté de revanche,

etc...), il n'en permet pas moins de
dégager déjà quelques leçons.
Tout d'abord, il montre que certaines
vieilles blessures ne sont pas totalement

cicatrisées. Ensuite il permet à
l'œcuménisme de faire la preuve de la
solidité qu'il a déjà acquise: le dialogue

œcuménique ne se laisse pas
remettre en cause par la question posée.
Enfin, il invite à faire un pas en avant.
Ce pas ne semble pas poser de problèmes

aux jeunes générations. Par contre,

ces mêmes jeunes attendent avec
curiosité le témoignage des aînés à ce
propos: sera-t-il un témoignage de
méfiance et de crainte, ou un témoignage
de vrais frères en Jésus-Christ? La
réponse nous appartient.

Abbé Jean-Paul de Sury

Les trésors
de Jean-Pierre
Cuendet

C'est «à la viennoise» que, cette
année, je désire vous souhaiter d'heureuses

fêtes pascales. Ce sont en effet
les artistes de la célèbre école viennoise

de dessin, réunissant au début du
siècle tout ce que le monde comptait
de bons dessinateurs, qui ont réalisé
les deux cartes qui illustrent cet article.

Comme cet angelot semble heureux de jouer
avec les poussins! Sortant de l'oeuf, ces
derniers sont un peu gros puisque, à eux trois, ils
réussissent à faire bomber la planche. C'est le

Les cloches, les poussins et les moutons font
presque toujours partie des cartes de Pâques.
L'agneau de celle-ci désire sans doute partici-

Elles se distinguent par une extraordinaire

netteté de traits et par une
touchante naïveté, particularités qui
s'opposaient à l'Art nouveau que les artistes

viennois étaient en train de lancer.

Ces deux cartes m'ont été remises,
avec beaucoup d'autres, par une fort
aimable lectrice d'«Aînés», qui avait
eu la gentillesse de me demander si ses
cartes pouvaient m'intéresser. Sans
vouloir ironiser, c'est comme si l'on
demandait à un assoiffé du désert s'il
voudrait boire! Plus j'avance dans
mes collections et plus je suis passionné.

Toutes les cartes postales me donnent

un frisson de plaisir lorsque je les
découvre...

côté traditionnellement naïf de ces dessins,
qui conservent une fraîcheur reposante.
Remarquez le paysage du fond de la carte avec
le village blotti dans la verdure.

per au picoulet. C'est du moins ce qu'exprime
son regard. Heureux dans leur ronde, les
enfants ont revêtu leurs plus beaux atours.
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