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Musiciens
sur la

sellette
Pierre-Philippe Collet

front de citer sa «Lettre sur la musique
française». Souvenons-nous qu'en
quelques années d'écriture, il a ébranlé
l'Europe et passons sur ses vaines
prétentions musicales. On l'appelle Jean-
Jacques. La foule l'a brûlé en effigie.
Du danger des amours populaires...
Rien de tel avec Rameau, dont la
distance n'a jamais permis qu'on l'appelât,

devant la postérité, Jean-Philippe!

Rameau
et le siècle
aux rubans

L'histoire de l'art est l'histoire d'une
mise en scène, avec des entrées, des
sorties, de fausses sorties parfois, le
tout chronométré. En 1683 entre en
scène Rameau. En 1685 le rejoignent
Bach, Haendel et Domenico Scarlatti.
En 1687 exit Lully. Les jeux sont faits,
pour un temps. Puis l'on échange des
acteurs: Bach, 1750, contre Mozart,
1756; Rameau, 1764, contre...
Beethoven, 1770!
Ce jeu gratuit des chiffres démontre
que Rameau, par sa longévité, tend
une main à Lully, l'autre à Mozart. Né
sous Louis XIV, il touche presque la
Révolution. Tandis qu'il vivait, Bach,
Haendel et Scarlatti ont eu le temps de
naître et de mourir. Il vit passer les
longs règnes des rois, sans plaisir, sans
déplaisir non plus, la figure parfois
mise à l'envers à cause de son humeur
maussade.
Il s'est trouvé l'homme le moins aimable

de ce XVIIIe siècle qu'il aborde
adolescent. Le moins enrubanné, le
moins prodige aussi: son premier opéra

est joué quand il a cinquante ans.
Curieuse démarche de ce chercheur
célèbre bien avant sa célébrité Bach,
Haendel, lisent son Traité d'Harmonie.

Les maîtres le commentent. A
Paris, Voltaire lui a ouvert les salons,
mais il piétine devant l'Opéra.
Souvenez-vous de ce fragment du «Neveu de
Rameau» où Diderot moque le
théoricien, avec une impertinence que permet

l'humour: Rameau qui a tant écrit
de visions inintelligibles et de vérités
apocalyptiques sur la théorie de la
musique, où ni lui ni personne n'entendit
jamais rien... Enfin, on joue «Hippo¬

lyte et Aricie», opéra critiqué, mal
compris, en revanche admiré par
Voltaire. Ce cher homme, qui ne dépense
pas à tort et à travers ses admirations,
vénère Rameau. Au point d'écrire
pour lui quatre livrets d'opéras, dont
«Samson» écarté par la censure, et
«Le Temple de la gloire». Aussi piètre
librettiste que tragédien, Voltaire
n'avait pas conscience que son vrai
théâtre, c'était le monde, avec ses
intrigues et ses acteurs : les rois, les
femmes, les coquins. L'attelage Voltaire-
Rameau a toujours boité, étonnant et
superbe-. Et nos deux grands hommes,
l'insolent et l'insupportable, vont donner

dans les bergeries, dans l'allégorie,
faire appel aux muses, aux héros, aux
dieux, aux demi-dieux. Le texte fait
trop de concessions à la mode du jour
pour subsister. La musique, par contre,

est délicieuse. La grâce, l'émotion,
le trouble, la nostalgie, la fraîcheur:
musique pastorale s'il en fut La galanterie

n'est pas encore gagnée par les
sensualités, les tristesses irraisonnées
des premiers romantiques : autre charme,

souvent amer, mais à venir. Ici, les
chuchotements ne sont pas encore à

double sens, les rires sonnent clair et
les frayeurs sont de vraies frayeurs,
soutenues par le tonnerre des timbales.
C'est le triomphe du classicisme, mais
d'un classicisme vivant, naturel,
ordonné et comme donné. Ce qui n'empêche

pas les audaces
Alors, on regrette que Rousseau soit
venu distraire Rameau de sa félicité
par des attaques à base de jalousie, par
ses théories d'idées toutes faites, Rousseau

à la vanité désolante. Nous passerons

comme chat sur braise sur la
«Querelle des bouffons», en tout cas
aussi littéraire, poétique, philosophique

et politique que musicale. Disons
simplement que les Encyclopédistes
avaient écrit une vaste table des matières

pour une civilisation en perte de
vitesse. (Peut-être comme Malraux
vient de le faire pour notre art, avant
quelle échéance?). Ils eurent la faiblesse

de s'adresser, pour les questions
musicales, à quelqu'un qui n'avait
qu'un bien faible bagage musical.
Nous ne ferons pas à Rousseau l'af-

Jean-Philippe Rameau par J.B.S. Chardin.
(Editions d'art, F. A. Ackermann, Munich.)

La musique de Rameau s'éteignit avec
la monarchie. Et voici le miracle: on a
reconstitué l'Opéra Louis XV, à
Versailles. On a joué Rameau et Rameau a
sonné merveilleusement! En
reconstruisant le décor on a convié l'esprit
qui l'habitait à se manifester. Et
Rameau, qui passait parmi les siens sans
daigner s'en apercevoir, Rameau, aux
colères mémorables et aux distractions

célèbres, Rameau a accepté. Et sa
musique, libérée, a repris sa place
exacte dans son cadre exact.
Voltaire écrivait magnifiquement:
Tout refus de tirer parti de soi est une
absurdité et une insuffisance. L'acharnement

de Rameau à triompher en est
la preuve éclatante. A l'aune de l'éternité,

qu'est-ce que deux siècles
d'attente?

P.-Ph. C.
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