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mais la maison de retraite n’est pas
encore pour elle, elle est trop active; de
plus, il faut attendre pour étre admis.
Soit que son mari vienne vivre chez
elle; mais il serait abandonné une
grande partie de la journée; et si elle
tombait malade ? Jeanne est bien tour-
mentée et retourne la question. Elle est
croyante; elle prie; ces simples mots:
«Seigneur, aide-moi!» '
Et la réponse vient. Du fond d’elle-
méme monte une voix. Elle entend
clairement ces mots: «Et si Jean res-
tait dans la Maison, sans rien chan-
ger?» Voila la solution. Jean est d’ac-
cord. Et c’est ainsi que s’établit leur vie
conjugale. Jeanne vient voir Jean tous
les jours; souvent, elle ’'améne par la
main a sa place et ce sont alors de ten-
dres adieux ou I’on voit se méler leurs
tétes blanches. Tous les week-ends,
Jean les passe chez sa femme. De plus,
les deux époux voyagent; plusieurs
fois I’an, ils partent visiter d’autres
contrées. Jean en jouit pleinement et
avec son sur instinct sait parfaitement
reconnaitre ou ils se trouvent.
Quelquefois, Jeanne prend place a ta-
ble a coté de son mari. Et c’est ainsi
que, ’autre jour, elle nous a raconté
leur histoire et m’a autorisée a vous la
transcrire.

Et voila... Tout est parti de la prome-
nade le long de la grille et du regard
attentif d’une femme de cceur. Mon
récit est terminé mais leur vie a eux
continue.

Une abonnée fidéle
Sara Brocher

Je ne suis pas fille de vigneron, mais
j’ai épousé un vigneron et j’ai appris a
travailler la vigne a 20 ans. Cela a été
dur au début: que de mal de reins!
Bien souvent je me suis dit: «Si j’avais
su que la vigne donne autant de tra-
vail, j’aurais bien choisi autre chose!»
Mais voila, je n’ai pas choisi; et quand
je vois tous ces beaux raisins grossir et
murir au fil des semaines et que les
vendanges arrivent, je me sens récom-
pensée du travail que j’ai fait. Car je
me suis mise a ’aimer, cette vigne, et
quand je ne pourrai plus la travailler,
J’en serai bien malheureuse. J’espére
arriver a cinquante ans de labeur si ma
santé reste aussi bonne. J’en remercie
Dieu.

Vignerons, sachez qu’il y a des effeuil-
leuses qui aiment le travail qu’on leur
a confié et qui le font de tout leur cceur.
Je I'ai donc écrit, mon hommage, et
j’en suis bien heureuse!

Une effeuilleuse: Rosa Chaplet
Vincy 1181 Gilly

Eugene Ionesco:

70 ans
et la candeur
de Penfance

Jusqu’au 15 janvier une nouvelle gale-
rie lausannoise, la Galerie Monique
Picard, expose des lithographies d’un
jeune peintre, le dramaturge d’origine
roumaine Eugene Ionesco, 70 ans.
Aprés avoir manié le stylo et ’ironie
acerbe, il a pris le pinceau et a retrouvé
les couleurs de ’enfance.

«Je suis’ trés mauvais en dessin, trés
maladroit, avoue-t-il, mais j’ai besoin
de travailler manuellement. Et j’ai
réentendu ce que disait Denis de Rou-
gemont: « Pensez avec les mains.» J’ai
retrouvé la faculté de laisser la main
penser toute seule.

Alors, sous la main de Ionesco laissée a
elle-méme, sont venus des branchages
chargés de cerises, comme tous les
enfants du monde en ont dessinés, un
visage de petite fille boudeuse, une rei-
ne de Saba gaie comme une gamine
achetant des sucres d’orge a la foire,
des fleurs-soleil rouges, des personna-
ges a téte jaune dansant des saraban-
des. Le rouge, le vert, ’orange font la
féte.

«Consciemment ou non j’ai restitué
un état d’enfance. J’essaie depuis tou-
jours de retrouver une enfance perdue.
C’est la seule chose qui puisse permet-
tre de vivre, d’espérer. Quand on est
enfant, le monde est rayonnant, neuf,
vierge, paradisiaque.»

Mais il est rare qu’un humain traverse
la vie sans rencontrer d’embiiches.
Des visages enfantins, dans les dessins
de Ionesco, reflétent ’effroi, des méres

portent leur fardeau, leur croix. Au
paradis de I’enfance succédent I’an-
goisse du quotidien, I’horreur du mon-
de des grands. Le dramaturge de 1’ab-
surde, du pouvoir despotique retrouve
ses obsessions sous son pinceau.
Pourtant, dessiner lui donne plus de
joie qu’écrire: « Dessiner, c’est exorci-
ser ses peurs.» Fondamentalement
pessimiste, lonesco s’engage, en dessin
et en paroles, sachant que tout est inu-
tile, mais qu’il faut pourtant faire quel-
que chose: «J’ai un mot a dire et mille
personnes ont un mot a dire et quatre
milliards de personnes ont quatre mil-
liards de mots a dire. Mais ce n’est pas
utile.»

Dessiner non plus, n’est pas\utile. Mais
c’est revigorant. Sous sa paupiére lour-
de de scepticisme, Ionesco laisse flitrer
un regard malicieux: «Je dessine par-
ce que mon médecin me I’a prescrit.
Comme exorcisme. D’ici a quelques
années, j’apprendrai les régles de la
composition musicale et dans vingt
ans je saurai danser...»

En attendant, ses nouveaux personna-
ges dansent leur ronde enfantine et
bigarrée au cceur de la Cité lausannoise
ou I’écrivain Jacques Chessex a rendu
hommage a leur auteur: «Vous qui
nous avez fait lire, qui nous avez fait
voir notre ame au plus profond de vos
récits et de vos drames, monsieur Io-
nesco, dans vos dessins, dans vos pein-
tures, vous nous la rendez au plus naif
de la transparence enfantine.»
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