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Musiciens
sur la
sellette

‘Pierre-Philippe Collet

Rafl, le vent froid de oubli

Joachim Raff, jeune.

Son nom est gravé en capitales au fron-
ton du Victoria-Hall, a Genéve, parmi
ceux de Chopin, de Berlioz, de Schu-
bert. Grand parmi les grands. Parfaite-
ment méconnu...

Le buste de Joseph Joachim Raffest ce
que I’on faisait de mieux au XIX°€ sie-
cle: crane chauve, barbiche, lorgnon,
col dur... caractére dur, attitude cris-
pée. Par bonheur, un de ses éléves évo-
que les yeux «bleu myosotis». Malgré
ces yeux-la, il s’est bloqué dans sa ter-
rible volonté de devenir quelqu’un. Si
son nom figure parmi les plus célébres,
on peut penser qu’il I’y a écrit lui-
méme, moralement s’entend.

Le 20 octobre 1878, il a décidé de féter
la grande pianiste qu’est restée Clara
Schumann: ¢’était le cinquantiéme an-
niversaire de sa premiére apparition
en public. Il organise au Conservatoire
de Francfort, dont il est le directeur,
une féte admirable, avec tapis de
fleurs, fauteuil enguirlandé, couronne
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de laurier, audition d’ceuvres de Clara.
Clara Schumann est émue malgré elle:
on résiste au caractére de Raff! On
craint Raff. Pourquoi?

Reprenons le personnage adolescent.
On le surprend a sa table de travail, de
nuit, les pieds dans un baquet d’eau
froide pour vaincre le sommeil. Cela
se passait dans la maison paternelle, a
Schwyz, en 1838. Telle est la volonté,
et, partant, I’attitude de Raff!

Ce qu’il compose pour le piano en-
thousiasme Mendelssohn, qui présen-
te ces premiéres ccuvres a son éditeur
en les comparant aux meilleures com-
positions du moment. Encourageant,
cela, non? Puis c’est 1a rencontre avec
Liszt. La fille de Raff, son unique bio-
graphe, acommis un livre aussi impré-
cis qu’imageé, introuvable aujourd’hui.
Elle relate cette rencontre: Raff arrive,
a pied, sous I’orage, a la salle de con-
certs. Plus de places! Le secrétaire de
Liszt intervient et le maitre convie le
jeune Raff a monter sur I’estrade pour
assister a la fin du concert. Ce qui est
génant, c’est que les dates ne concor-
dent pas, que Mademoiselle Raff se
trompe de ville et qu’il semble que
Raff connaissait déja Liszt... Tant pis
pour cette image d’Epinal. Conser-
vons le sentiment que Liszt aura eu sur
Raff une emprise considérable.

Liszt 'invite une premiére fois a tra-
vailler avec lui comme secrétaire. Ré-
flexion de Raff, refus. Il est de goits
trop conservateurs. Puis il se laisse
convaincre: il devient le secrétaire de
Liszt. Il s’installe 4 Weimar. Son tra-
vail consiste a mettre au net les ma-
nuscrits du maitre, a ’aider pour I’ins-
trumentation, la copie, a organiser les
manifestations musicales, dont Liszt
fait de véritables fétes dans toute I’Eu-
rope. Et puis, il se lance dans la criti-
que musicale. Il rencontre un obstacle

nommé Wagner, le jauge mal, le heur-
te de plein fouet, critique ses lon-
gueurs, son systtme de Leitmotive.
Mais sans la truculente insolence de
Tolstoi. Raff blesse Wagner sans
meéme s’en douter, et, sans s’en douter,
retourne contre lui une moitié de I’Eu-
rope.

Alors, quand il fait jouer ses propres
ceuvres, on n’est guére bienveillant
pour lui. Ce sera pourtant Liszt qui
montera son opéra «Konig Alfred».
Au dernier moment, appelé loin de
Weimar pour raisons de famille, il
donnera au chef d’orchestre Raff sa
chance: ce sera a lui de faire jouer sa
propre musique. Et de loin, Liszt orga-
nisera tout... jusqu’au souper final!
Triomphe du «Konig Alfred». Mais
dans un vase clos. Raff étouffe. L’om-
bre de Liszt lui pése. Liszt comprend. -
I1 lui suggere d’accepter un poste de
secrétaire aupres de la nouvelle fonda-
tion Goethe. Liszt comprend. Il ouvre
les mains: Raff s’envole.

A Wiesbaden, il va vivre plus de vingt
ans. La, il va composer cinq de ses
onze symphonies, des opéras, des con-
certos, de la musique de chambre.
Avec acharnement. Avec trop de vo-
lonté de s’affirmer. Liszt ’avait dispu-
té a ce sujet. Raff n’écoute personne. Il
crée. On le joue. Ses ceuvres passent les
frontiéres. Musique carrée, germani-
que, forte, avec parfois des coins de
ciel bleu, comme dans Mahler.

En 1874 se présente le poste de direc-
teur au Conservatoire de Francfort.
Sur les rangs: Brahms et Raff. On choi-
sit Raff. Il s’est élevé a la force du poi-
gnet. Compositeur incontesté, huma-
niste, curieux aussi bien des langues
anciennes que des mathématiques, il
regoit, dans son conservatoire fameux,
des hotes aussi fameux: von Biilow,
Hiller, Brahms. Liszt y vient jouer du
piano a quatre mains avec Clara Schu-
mann. Raff allonge sa liste d’opus.
Soudain sa santé défaille. Et sa musi-
que défaille: de jeunes compositeurs,
se sont réveélés, aux musiques plus
complexes, plus décriées aussi. L’inté-
rét du public change de podle. Raff,
malade, a le temps de sentir le vide se
creuser autour de lui. Il a le temps de
sentir sur sa face I’épouvantable vent
de I’oubli.

Juin 1882. Clara Schumann relate
I’enterrement de son frére ennemi:
Voila un homme qui a créé sans repos,
avec talent et adresse, et aussi avec fan-
taisie... et a présent? On I’a honoré: on
s’est contenté d’écouter sa musique
deux heures et 'on se persuade avoir
tout fait. On ne pense plus a lui! Je crois
que son talent aurait mérité mieux et je
trouve cela terriblement triste.

Un nom en capitales sur un mur. Et le
vide. P=PhaC,
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