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Musiciens
sup la

sellette
Pierre-Philippe Collet

Raff, le vent froid de l'oubli

Joachim Raff, jeune.

nommé Wagner, le jauge mal, le heurte
de plein fouet, critique ses

longueurs, son système de Leitmotive.
Mais sans la truculente insolence de
Tolstoï. Raff blesse Wagner sans
même s'en douter, et, sans s'en douter,
retourne contre lui une moitié de
l'Europe.

Alors, quand il fait jouer ses propres
œuvres, on n'est guère bienveillant
pour lui. Ce sera pourtant Liszt qui
montera son opéra «König Alfred».
Au dernier moment, appelé loin de
Weimar pour raisons de famille, il
donnera au chef d'orchestre Raff sa
chance: ce sera à lui de faire jouer sa

propre musique. Et de loin, Liszt
organisera tout... jusqu'au souper final!
Triomphe du «König Alfred». Mais
dans un vase clos. Raff étouffe. L'ombre

de Liszt lui pèse. Liszt comprend.
Il lui suggère d'accepter un poste de
secrétaire auprès de la nouvelle fondation

Goethe. Liszt comprend. Il ouvre
les mains: Raff s'envole.
A Wiesbaden, il va vivre plus de vingt
ans. Là, il va composer cinq de ses
onze symphonies, des opéras, des
concertos, de la musique de chambre.
Avec acharnement. Avec trop de
volonté de s'affirmer. Liszt l'avait disputé

à ce sujet. Raffn'écoute personne. Il
crée. On le joue. Ses œuvres passent les
frontières. Musique carrée, germanique,

forte, avec parfois des coins de
ciel bleu, comme dans Mahler.
En 1874 se présente le poste de directeur

au Conservatoire de Francfort.
Sur les rangs : Brahms et Raff. On choisit

Raff. Il s'est élevé à la force du
poignet. Compositeur incontesté, humaniste,

curieux aussi bien des langues
anciennes que des mathématiques, il
reçoit, dans son conservatoire fameux,
des hôtes aussi fameux: von Biilow,
Hiller, Brahms. Liszt y vient jouer du
piano à quatre mains avec Clara
Schumann. Raff allonge sa liste d'opus.
Soudain sa santé défaille. Et sa musique

défaille: de jeunes compositeurs,
se sont révélés, aux musiques plus
complexes, plus décriées aussi. L'intérêt

du public change de pôle. Raff
malade, a le temps de sentir le vide se

creuser autour de lui. Il a le temps de
sentir sur sa face l'épouvantable vent
de l'oubli.
Juin 1882. Clara Schumann relate
l'enterrement de son frère ennemi:
Voilà un homme qui a créé sans repos,
avec talent et adresse, et aussi avec
fantaisie... et à présent? On l'a honoré: on
s'est contenté d'écouter sa musique
deux heures et l'on se persuade avoir
toutfait. On nepenseplus à lui Je crois
que son talent aurait mérité mieux et je
trouve cela terriblement triste.
Un nom en capitales sur un mur. Et le
vide. P.-Ph. C.

de laurier, audition d'œuvres de Clara.
Clara Schumann est émue malgré elle :

on résiste au caractère de Raff! On
craint Raff. Pourquoi?
Reprenons le personnage adolescent.
On le surprend à sa table de travail, de
nuit, les pieds dans un baquet d'eau
froide pour vaincre le sommeil. Cela
se passait dans la maison paternelle, à
Schwyz, en 1838. Telle est la volonté,
et, partant, l'attitude de Raff!
Ce qu'il compose pour le piano en-

qui présente
ces premières œuvres à son éditeur

en les comparant aux meilleures
compositions du moment. Encourageant,
cela, non Puis c'est la rencontre avec
Liszt. La fille de Raff son unique
biographe, a commis un livre aussi imprécis

qu'imagé, introuvable aujourd'hui.
Elle relate cette rencontre : Raff arrive,
à pied, sous l'orage, à la salle de
concerts. Plus de places Le secrétaire de
Liszt intervient et le maître convie le
jeune Raff à monter sur l'estrade pour
assister à la fin du concert. Ce qui est
gênant, c'est que les dates ne concordent

pas, que Mademoiselle Raff se

trompe de ville et qu'il semble que
Raff connaissait déjà Liszt... Tant pis
pour cette image d'Epinal. Conservons

le sentiment que Liszt aura eu sur
Raff une emprise considérable.
Liszt l'invite une première fois à
travailler avec lui comme secrétaire.
Réflexion de Raff refus. Il est de goûts
trop conservateurs. Puis il se laisse
convaincre : il devient le secrétaire de
Liszt. Il s'installe à Weimar. Son
travail consiste à mettre au net les
manuscrits du maître, à l'aider pour
l'instrumentation, la copie, à organiser les
manifestations musicales, dont Liszt
fait de véritables fêtes dans toute
l'Europe. Et puis, il se lance dans la critique

musicale. Il rencontre un obstacle

Son nom est gravé en capitales au fronton

du Victoria-Hall, à Genève, parmi
ceux de Chopin, de Berlioz, de Schubert.

Grand parmi les grands. Parfaitement

méconnu...
Le buste de Joseph Joachim Raffest ce
que l'on faisait de mieux au XIXe
siècle: crâne chauve, barbiche, lorgnon,
col dur... caractère dur, attitude crispée.

Par bonheur, un de ses élèves évoque

les yeux «bleu myosotis». Malgré
ces yeux-là, il s'est bloqué dans sa
terrible volonté de devenir quelqu'un. Si
son nom figure parmi les plus célèbres,
on peut penser qu'il l'y a écrit lui-
même, moralement s'entend.
Le 20 octobre 1878, il a décidé de fêter
la grande pianiste qu'est restée Clara
Schumann : c'était le cinquantième
anniversaire de sa première apparition
en public. Il organise au Conservatoire
de Francfort, dont il est le directeur,
une fête admirable, avec tapis de
fleurs, fauteuil enguirlandé, couronne
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