

**Zeitschrift:** Aînés : mensuel pour une retraite plus heureuse  
**Herausgeber:** Aînés  
**Band:** 13 (1983)  
**Heft:** 11

**Rubrik:** Musiciens sur la sellette : le secret de Ravel

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.12.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



## Musiciens sur la sellette

Pierre-Philippe Collet

## Le secret de Ravel

Boléro! Rappelez-vous ce vaste, impassible crescendo, auquel le compositeur a refusé toute variation, tout ralentissement, chargeant sa marche inexorable des seules couleurs de l'orchestre, progressivement: un grand personnage de plus en plus fardé, passant des fards à la fièvre. C'est sous ce masque de rigueur et d'exaltation que Maurice Ravel fut connu du monde entier, à son propre étonnement.

Le masque assurément trahit le visage. Mais quel est le vrai visage de Ravel? Est-il conforme à l'ascétique «Sonate pour Violon» ou, rieur, aux «Jeux d'Eau» pour piano? Ravel est-il dans les pages sensuelles de «Daphnis et Chloé» ou dans l'effondrement apoca-

lyptique de «La Valse»? Ajoutez les échos du jazz. Ajoutez l'exotisme, qu'il soit d'Espagne, de Perse ou des prairies usées par le vent où dansent les derniers Tziganes. Où est Ravel? Est-ce bien lui, sur les photos jaunies, vêtu d'un manteau à la dernière mode, avec sa canne-jonc et ses gants retournés sur le poignet? Parrainé par Chateaubriand, Baudelaire, Byron, le dandyisme est un exercice constant de maîtrise de soi et de ses sentiments. Cela s'accompagne d'une toilette recherchée, d'une attitude parfois contrainte et d'une pudeur déguisée d'ironie. Dandy, Ravel?

Attentif à ses bibelots, à ses cloches de verre emprisonnant des fonds de mer avec voilier coulé, coquillages fantasmagoriques, lumières décrochées des clairs de lune, sensible aux gnomes, aux lutins, aux artifices de toutes sortes, Ravel fut-il un romantique?

Ha! c'est que voilà: ses lutins à lui se remontaient avec une clé! Et il allait le faire savoir, lançant sur la scène, dans «L'Heure espagnole», des horloges turbulentes, dans «L'Enfant et les Sortilèges», des fauteuils claudiquant avec méchanceté, des théières bavardes, des joujoux mourant de mort d'homme... Ravel fut peut-être dandy, antiromantique sûrement.

Ce fut pourtant à l'influence de Liszt qu'il dut d'écrire des pages de prodigieuse virtuosité. Mais chez Ravel, aucune complaisance: il apprit à couper court. Cela signifie qu'une phrase peut rester décapitée, ayant exprimé ce qu'elle avait à dire. C'est de cette mort que meurent les automates!

Le philosophe Jankélévitch écrit: *Les victoires techniques nous libèrent des tragédies de la vie intérieure.* On ne saurait accuser Ravel de telle déroba-de. Dans le «Concerto en Sol» il est une phrase chantée en sourdine, par le piano seul, jusqu'à la mystérieuse entrée de l'orchestre, dans un dernier trille du piano. Or, de cette phrase, d'une inspiration si évidemment naturelle, Ravel devait avouer: *Je l'ai faite deux mesures par deux mesures et j'ai failli en crever!* Nul ne saurait surprendre les sorcelleries de la création. Et si Ravel a su cacher son émotion, il lui est arrivé d'être débordé par elle, par exemple dans l'angoissante beauté du «Concerto pour la Main gauche», ou dans le «Gibet» de «Gaspard de la Nuit».

Lui qui, dans sa «Sonate pour Violon et Violoncelle», sans accompagnement, s'était donné le défi de *modeler toute une symphonie en ne se servant que du pouce et de l'index*, fut aussi capable de nous faire frémir au contact d'une nature recrée par les sons. Dans

«L'Enfant et les Sortilèges», on touche du doigt la nuit frémissante d'insectes, sonore de l'appel des crapauds et de l'impatience des arbres mal endormis. Réalisme? Romantisme? Vous n'y êtes pas!

Dans la nature, il y a les bêtes et les plantes, puis les astres, les clartés, les odeurs. Il n'y a pas les hommes! Il n'est donc pas besoin d'ironiser. Il n'est pas besoin de remonter les lutins, ni de porter le masque des fêtes galantes, dernier bastion des hardiesses sentimentales. Foin des marionnettes, des automates et autres parades: racontant la nature, Ravel se raconte. Et si le masque a glissé, ce n'est pas que dans les œuvres tragiques, c'est aussi, c'est surtout dans les œuvres de tendresse. Mais c'est un secret. Un secret auquel a dû songer le Ravel des dernières années, le musicien du silence et du courage tu: il avait tout dévoilé, croyant qu'on ne l'entendrait pas! Le Ravel virtuose, le technicien, l'homme à la canne de jonc, l'ami discret, le pincésans-rire, le jardinier des bibelots, le magicien, l'homme à l'âme de chat, seigneuriale et glacée, n'a pu soustraire à la musique le secret de sa tendresse.

P.-Ph. C.

## Avis aux clubs, institutions sociales, etc.

Une assemblée, une manifestation en vue? «Aînés» peut intéresser vos membres. Aussi sommes-nous volontiers disposés à vous offrir des numéros à distribuer aux participants. Il suffit au responsable de remplir le coupon ci-dessous et de l'envoyer **15 jours avant la manifestation** à: «Aînés», case postale 2633, 1002 Lausanne. A titre de promotion, ces numéros seront offerts gratuitement.

### Commande de numéros gratuits

Nom

Rue

NP/localité

Tél.

demande \_\_\_\_\_ exemplaires gratuits  
d'«Aînés» pour la manifestation  
suivante:

organisée par

à envoyer pour le (date):

Signature

