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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Toussaint
Souvenir

1¢* novembre: «Heureux ceux qui
pleurent...» disait ’Evangile. Nous ne
comprenions pas trés bien puisqu’une
belle promenade familiale était proje-
tée pour I'aprés-midi, avec des chry-
santhémes plein les bras, au Pére-
Lachaise. Sous le curieux petit édifice
blanchatre agrémenté d’une jardiniére
en fonte noire, I’aieule décédée en
1887, et le jeune oncle de 22 ans, nous
ne les avions pas connus. Ce ne serait
donc pas une journée triste... A 'em-
placement du cimetiére (la plus vaste
nécropole de Paris! et qui depuis long-
temps affiche complet), on trouvait
Jjadis une colline boisée, baptisée, vers
1630, Mont-Louis en souvenir de
Louis XIV. C’était alors un lieu char-
mant, aux eaux courantes, avec un
potager magnifique, un verger, une jo-
lie vigne. Frangois d’Aix de La Chaise,
pére jésuite trés entouré, trés recherché

La Toussaint au Bois-de-Vaux. (Photo Y. D.)

des courtisans car il était le confesseur
du Roi-Soleil, y établit sa demeure de
plaisance. En 1803, la Ville de Paris
acheta ce domaine pour le transformer
en un cimetiére auquel on donna le
nom de l’ecclésiastique: le Pére La-
chaise. Sans attendre novembre qui
s’avance, morose, vers I’hiver et les
nuits trop tot tombées, c’est le 15 aofit,
féte du plein été, que je suis allée gui-
der une amie de passage vers ce jardin
extraordinaire. Les Parisiens évadés
ayant laissé la chaussée libre aux trans-
ports en commun, le bus 26 roulait a
fond de train avec son lot de touristes
polyglottes en tenue de plage. Tout jus-
te apercevait-on au passage, Square
Montholon, le groupe joyeux des Mi-
dinettes, érigé vers 1900. Les midinet-
tes: une race éteinte depuis que nous
arrivent, prétes a porter et mal cou-
sues, les robes de I’Inde et des deux
Chines. Rue La Fayette, on surplom-
bait le faisceau de rails qui filent aux
frontiéres. Plus loin, a droite, un tron-
¢on du Canal de I’Ourcq ou les péni-
ches s’endorment aux écluses. Et puis
le 26 a grimpé vers Belleville et Ménil-
montant. Belleville d’Aristide Bruant,
Ménilmuche de Maurice Chevalier...
Il n’y a guére, cela vous avait des airs
de villages a jardinets... Avenue du
Pére-Lachaise, les marbriers funérai-
res proposent des «Regrets éternels»
en émail inaltérable comme les cou-
ronnes de céramique, et aussi quelques
vraies roses. Dés I’entrée nord du ci-
metiére on débouche vers I’étendue
sans fin des sépultures vouées a perpé-
tuité aux dynasties bourgeoises de la
fin du siécle dernier. Pieuses guérites
qu’éclaire parfois un faux vitrail. Aus-
térité morbide des allégories maca-
bres: chouettes, sabliers, mais aussi
des anges protecteurs. Partout glissent

des chats errants en quéte d’oiseaux
nichés dans les arbres superbes. A un
tournant de ’allée circulaire, on voit
surgir — comme un hallucinant che-
min de croix — la série monumentale
dédiée a ceux qui finirent en fumée
dans I’horreur des camps de la mort.
Biichenwald, Ravensbriick, Ausch-
witz, Dachau, Mauthausen, Neuen-
gamme... Ces noms maudits sont ins-
crits en larges majuscules sur des céno-
taphes qui recouvrent seulement quel-
ques poignées de cendre ramassées
dans les crématoires. Cendres mélées
de «Celui qui croyait au Ciel et celui
qui n’y croyait pas». Vis-a-vis, c’est le
Mur des Fédérés contre lequel furent
fusillés, en 1871, les Communards. On
arestauré le mur brut, on I’a tapissé de
verdure. Nu et blessé, autrefois, il était
plus évocateur...

Le cimetiére est compartimenté en 97
divisions. Il faut marcher beaucoup.
Au milieu du carrefour du Grand
Rond se dresse la derniére demeure,
orgueilleuse, de Casimir Périer, hom-
me d’état mort en 1832 et bien oublié.
Sur des bancs tout autour, les vieilles

-personnes du quartier se réunissent

pour bavarder quand il fait beau et les
mamans s’installent avec leurs bébés
au biberon. Les visiteurs du dimanche
se questionnent: « Avez-vous vu Hé-
loise et Abélard ? (7¢ division). Et Bal-
zac? (48%) Et Oscar Wilde? (89¢) Et
Chopin?». Cela ressemble au jeu des
sept familles: on échange I’adresse de
Rossini contre ’'emplacement d’Edith
Piaf. Coincé dans un étroit sentier de
la 44¢ division, le mausolée de Sarah
Bernhardt est un bizarre fourre-tout
débordant de fleurs artificielles. Sous
les plus beaux marronniers du monde,
nous avons tourniqué dans un labyrin-
the romantique. De puissants troncs
d’arbre y émergent d’entre les dalles
arrachées, renversées: ruines écrou-
1ées qui font penser & Piranése. Prés de
13, les tombeaux de la noblesse d’Em-
pire sont en péril: Savary, duc de Ro-
vigo, Davout, duc d’Auerstaedt. Qui
allons-nous rencontrer pour finir?
Musset se cache derriére un rideau de
cypres qui grandissent. Mais pas loin,
il y a Colette: sa tombe a double sur-
face de marbre poli brille comme un
piano de concert. On préférerait ima-
giner Colette dans un petit cimetiére
de campagne, aupreés de Sido... Immo-
bile, comme accablée, une jeune fem-
me est penchée sur cette sorte d’instru-
ment muet. Sans doute est-ce elle qui a
déposé le petit bouquet enveloppé de
papier cristal. «Heureux ceux qui
pleurent: ils seront consolés.»

AV.

! 44 hectares. Son grand portail est classé Monu-
ment I’'Historique.
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