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Je n'aime que toi
nocturne
et diurne!

par Paul Henchoz

Dessins de Paul Henchoz.

Ce titre peut paraître saugrenu et
fantaisiste. Il est pourtant extrait d'une
lettre tout à fait authentique, dont je
n'étais pas, hélas, le destinataire, et
écrite par une jeune Sénégalaise
prénommée Aïssatou. Sa trouvaille ne
renouvelle-t-elle pas d'heureuse
manière l'archi usé «Je pense à toi jour et
nuit»?

Dans la petite collection de lettres que
diverses circonstances m'ont permis
de constituer, il y a quelques décennies,

on trouve beaucoup d'autres
tournures tout aussi naïves et spontanées

et d'un effet parfois involontairement

cocasse. Bien entendu, ces missives

n'ont pas pour auteurs des intellectuels

mais des employés de maison,
des commis ou des ménagères.
Certains ont eu recours à des écrivains
publics qui ont ajouté leur propre
grain de sel.
Ces lignes n'ont nullement pour objet
de rendre ridicules ces scripteurs
africains mais, au contraire, de mettre en
évidence, pour s'en féliciter, la
fraîcheur et la spontanéité de leurs expressions

qui peuvent un peu se comparer,
sur le plan littéraire, à l'école naïve en
peinture. Ce qui ressort, c'est le goût
pour les formules brillantes, colorées,
voire pompeuses. La propriété des ter-

V
mes n'est pas toujours respectée et on
saute souvent du coq-à-l'âne. Quant à

l'orthographe, elle passe au second
plan, comme de juste.

Mais, rien ne vaut quelques exemples :

ainsi, Aïssatou qui aime son cher mari
«nocturne et diurne» écrit encore dans
la même lettre «...j'ai reçu la somme
envoyée et en suis forte contente. Je
t'avais écrit pour t'informer le décès de
ton fils. Avant sa mort, c'est moi qui
étais bien malade.»

D'une autre jeune femme: «...je vous
faire savoir que c'est la maladie de ma
sœur qui m'empêche de vous écrire
mais ce n'est le brillantisme de la ville

». Autre exemple : «... j'ai reçu ta lettre

et compris la contenance. Ta mère
qui t'a adoptifé te salue. Ton petit frère
n'a remis aucun sou de ce que tu lui
avais remis. Si on demande un mariage,

forcément on en dépense. Moi-
même, je n'ai aucun habillement, pas
de boubou, ni un pantalon... Ne manque

pas de venir car je suis assez faible
pour occuper la maison. Ton grand-
père est mort. Partageons douleur. »

Un solliciteur écrit: «Monsieur, votre
bonté et votre générosité que remarqué

comme tout autre, me donne une
espérance assez tendue devenir très
respectueusement vous demander votre

puissant secours pour que je sois
obtenir un certificat. Je compte
entièrement sur vous votre auguste personnage.»

Voici maintenant quelques extraits
d'offres de service:

«C'est avec une grande plaisir que je
vous adresse cette réjouissante aimable

note pour vous faire savoir que je
vous prie de m'aider...»

«Je me permets et ai confiance en moi
de me prendre comme un vrai
dactylographe professionnel, voyant mes
doigts voltiger d'une rapidité convenable

sur le clavier de la machine à
écrire... Mon esprit plein d'espérance
ne s'oriente nulle part qu'en vous. »

Cette conclusion est beaucoup plus
élégante que celle d'un «jeune deuxième

boutiquer» qui n'affirme rien
moins que:
«Je veux vous rendraient satisfaction
sans borne.» On ne peut guère parler
de complexe d'infériorité.

Mais, revenons aux élans lyriques
inspirés par l'amour. On en trouve quelques

exemples éloquents dans la lettre
ci-après que je ne résiste pas au plaisir
de citer in extenso car elle me paraît
être la perle de ma collection:

Cher Féol, «Diourbel, le...

Depuis un certain (l'auteur a jugé plus
élégant de sous-entendre le mot
temps), tu attends certes de mes
nouvelles qui tardaient à te parvenir.
Néanmoins, durant ce mutisme, je
n'ai jamais cessé de te penser. Dès
mon retour sur cette terre diourbeloi-
se, je tenais stoïquement à t'écrire,
mais, hélas, la flamme de l'amour
pétillait en moi. Fasciné par la beauté des
jeunes Dionguemeuses (nom donné
aux femmes de cette localité), subjugué

par leurs toilettes élégantes, j'apaisais

ma soif dans leurs doux baisers.
Comment va Kaolack? (nom d'une
petite ville) Sois mon défenseur légitime

auprès de la famille Bassirou et
prends mon apologie jusqu'à la
dernière seconde.
Vas-tu souvent chez ma nouvelle femme?

Attention, attention dis-je, de
semer le désordre au milieu des jeunes
filles dont tu connais.
J'ai rédigé cette lettre avec brièveté,
car mes suppositions deviennent de



plus en plus obscures à savoir ta
nouvelle résidence.
Boujour à Babacar. Au revoir, vieux
bœuf. Amitiés. Ibrahim»

Ce cher Ibrahim a l'air d'un fameux
lapin; il est vrai que les musulmans
sont très nombreux en Afrique, et que
la polygamie leur est permise.

De son côté, Mariama écrit à son fiancé:

«Moi, je vous aime déjà et personne
ne m'empêchera de vous aimer pour
toujours. Je vous charge d'amener les
sous que vous avez mis de côté pour le
mariage. » Après cette demande
comminatoire en forme de douche écossaise

(décidément je me laisse entraîner),
Mariama conclut: «Je vous aime, je le
répète, je vous aime et je vous l'affirme
carrément.»
Vu le caractère catégorique de cette
déclaration, le fiancé n'a pas eu besoin
d'effeuiller des marguerites pour
connaître l'étendue de l'amour qui lui était
porté. Heureusement, car il n'y a ni
marguerites, ni pâquerettes dans la
région.

La réussite universitaire provoque
aussi de beaux élans chez un certain
Amadou. Voici quelques passages des
nouvelles qu'il donne à un de ses
amis:
«Je porte ce titre glorieux en date du
16 décembre avec émouvoir d'être à
l'heure actuelle le candidat le plus
avancé en instruction de toute l'Afrique

Occidentale Française et parmi les
pupilles de la nation. Je suis couvert de
gloire et de succès et je te prie d'y
réjouir. Je vais pouvoir dormir
tranquillement; plus de soucis tracassants,
plus de livres à feuilleter, ni de longues
pages de descriptions, je vais songer
maintenant à la construction de ma
maison. Tu dois penser que Dieng est
arrivé. »

C'est tout pour l'écrit, mais le langage
parlé est aussi, parfois, des plus savoureux.

Ainsi ce dialogue de deux boys
(employés de maison) entendu un
beau jour d'été:
— Vous allez très bien, mon cher? dit
l'un.
— Bon Noël et bonne santé, répond
l'autre.
— Alors, on ne vous voit plus,
reprend le premier!
Cette conversation de perroquets n'a
ni queue, ni tête, mais les interlocuteurs

en sont ravis: une grande tape
dans la main et ils s'éloignent, hilares
et désinvoltes, l'un en boubou bleu et
l'autre en boubou rose, un casque colonial

d'un blanc immaculé recouvrant
leur chevelure crépue. p.H.

Les trésors
de Jean-Pierre
Cuendet
Vous rappelez-vous que, lors d'une
précédente chronique, je vous avais
parlé du dessinateur suisse Minouvis,
en vous expliquant que je tentais de
dresser un inventaire de toutes les
splendides cartes qu'il avait créées,
désireux de le faire connaître dans le
monde des collectionneurs. Je m'étais
adressé à vous, amis lecteurs, souhaitant

obtenir quelques renseignements.
Eh bien, ça a parfaitement joué, sans
problème, grâce à de fidèles lecteurs du
Locle que je remercie ici, et qui ont pu
me mettre en relations avec la propre
sœur de Minouvis. J'en suis d'autant
plus heureux que, immédiatement
après, j'ai pu transmettre sa biographie
et ses cartes à plusieurs revues française

spécialisées qui en ont parlé et qui
permettent maintenant à ce dessinateur

d'être mieux connu des cartophiles.
Ce n'est que justice.

Je trouve formidable le dialogue que
j'ai le plaisir de mener avec plusieurs
d'entre vous. Cet exemple de Minouvis

est typique : vous représentez une

Cette scène de vendanges a tout pour raviver
de beaux souvenirs: brante, bossette, seil-
lons, et même deux ouvriers qui trinquent! Il

doit faire bien chaud ; on s'est mis à l'aise. Les
deux fillettes près delà bossette semblent trop
bien habillées, pour participer aux travaux.
Peut-être sont-elles venues apporter les «4
heures». A remarquer que les dames portent
toutes des chapeaux à rubans travaillés et à

fanfreluches.

masse énorme d'expériences, de
renseignements, de disponibilité et de
dévouement que l'on devrait pouvoir
catalyser, pour rendre service à d'autres.

La réalisation d'un groupe d'aînés
du vallon de Saint-Imier en est
significative. Grâce à la coordination d'un
animateur compétent et plein d'imagination,

les expériences et la disponibilité
de ce groupe a permis d'éditer un

petit livre sur la vie de la région au
début du siècle, qui constitue un
véritable document ethnographique et
démographique, dont les images et les
textes ont été apportés et conçus par
ces aînés. Beau travail, en vérité!

Là, les travaux de la vigne sont terminés, ce
sont ceux du pressoir qui commencent. Quatre
têtes quasi similaires : le pépé venu se retremper

dans cette atmosphère, le père et les deux
fils. Il doit faire très chaud à Bursinel, ce jour de
1917, probablement après une période de
pluie, car le texte dit que « les pommes de terre
se gâtent, parce qu'ayant eu trop d'eau».
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