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Je n’aime que toi

nocturne
et diurne!

par Paul Henchoz

Ce titre peut paraitre saugrenu et fan-
taisiste. Il est pourtant extrait d’une
lettre tout a fait authentique, dont je
n’étais pas, hélas, le destinataire, et
écrite par une jeune Sénégalaise pré-
nommeée Aissatou. Sa trouvaille ne
renouvelle-t-elle pas d’heureuse ma-
niere I’archi usé «Je pense a toi jour et
nuit» ?

Dans la petite collection de lettres que
diverses circonstances m’ont permis
de constituer, il y a quelques décen-
nies, on trouve beaucoup d’autres
tournures tout aussi naives et sponta-
nées et d’un effet parfois involontaire-
ment cocasse. Bien entendu, ces missi-
ves n’ont pas pour auteurs des intellec-
tuels mais des employés de maison,
des commis ou des ménageéres. Cer-
tains ont eu recours a des écrivains
publics qui ont ajouté leur propre
grain de sel.

Ces lignes n’ont nullement pour objet
de rendre ridicules ces scripteurs afri-
cains mais, au contraire, de mettre en
évidence, pour s’en féliciter, la frai-
cheur et la spontanéité de leurs expres-
sions qui peuvent un peu se comparer,
sur le plan littéraire, a I’école naive en
peinture. Ce qui ressort, c’est le golit
pour les formules brillantes, colorées,
voire pompeuses. La propriété des ter-

Dessins de Paul Henchoz.

mes n’est pas toujours respectée et on
saute souvent du cog-a-I’ane. Quant a
I’orthographe, elle passe au second
plan, comme de juste.

Mais, rien ne vaut quelques exemples:
ainsi, Aissatou qui aime son cher mari
«nocturne et diurne» écrit encore dans
la méme lettre «... j’ai regu la somme
envoyée et en suis forte contente. Je
t’avais écrit pour t’informer le décés de
ton fils. Avant sa mort, c’est moi qui
étais bien malade.»

D’une autre jeune femme: «... je vous
faire savoir que c’est la maladie de ma
sceur qui m’empéche de vous écrire
mais ce n’est le brillantisme de la vil-
le». Autre exemple: «... j’ai regu ta let-
tre et compris la contenance. Ta mére
qui t’a adoptifé te salue. Ton petit frére
n’a remis aucun sou de ce que tu lui
avais remis. Si on demande un maria-
ge, forcément on en dépense. Moi-
méme, je n’ai aucun habillement, pas
de boubou, ni un pantalon... Ne man-
que pas de venir car je suis assez faible
pour occuper la maison. Ton grand-
pere est mort. Partageons douleur.»

Un solliciteur écrit: « Monsieur, votre
bonté et votre générosité que remar-
qué comme tout autre, me donne une
espérance assez tendue devenir trés
respectueusement vous demander vo-
tre puissant secours pour que je sois
obtenir un certificat. Je compte entié-
rement sur vous votre auguste person-
nage.»

Voici maintenant quelques extraits
d’offres de service:

«C’est avec une grande plaisir que je
vous adresse cette réjouissante aima-
ble note pour vous faire savoir que je
vous prie de m’aider...»

«Je me permets et ai confiance en moi
de me prendre comme un vrai dacty-
lographe professionnel, voyant mes
doigts voltiger d’une rapidité conve-
nable sur le clavier de la machine a
écrire... Mon esprit plein d’espérance
ne s’oriente nulle part qu’en vous.»

Cette conclusion est beaucoup plus
¢légante que celle d’un «jeune deuxié-
me boutiquer» qui n’affirme rien
moins que:

«Je veux vous rendraient satisfaction
sans borne.» On ne peut guére parler
de complexe d’infériorité.

Mais, revenons aux élans lyriques ins-
pirés par ’amour. On en trouve quel-
ques exemples éloquents dans la lettre
ci-aprés que je ne résiste pas au plaisir
de citer in extenso car elle me parait
étre la perle de ma collection:

Cher Féol, «Diourbel, le...
Depuis un certain (I'auteur a jugé plus
¢légant de sous-entendre le mot
temps), tu attends certes de mes nou-
velles qui tardaient a te parvenir.
Néanmoins, durant ce mutisme, je
n’ai jamais cessé de te penser. Des
mon retour sur cette terre diourbeloi-
se, je tenais stoiquement a t’écrire,
mais, hélas, la flamme de ’'amour pé-
tillait en moi. Fasciné par la beauté des
jeunes Dionguemeuses (nom donné
aux femmes de cette localité), subju-
gué par leurs toilettes élégantes, j’apai-
sais ma soif dans leurs doux baisers.
Comment va Kaolack? (nom d’une
petite ville) Sois mon défenseur légiti-
me aupres de la famille Bassirou et
prends mon apologie jusqu’a la der-
niére seconde.

Vas-tu souvent chez ma nouvelle fem-
me? Attention, attention dis-je, de se-
mer le désordre au milieu des jeunes
filles dont tu connais.

Jai rédigé cette lettre avec briéveté,
car mes suppositions deviennent de




plus en plus obscures a savoir ta nou-
velle résidence.

Boujour a Babacar. Au revoir, vieux
beeuf. Amitiés. Ibrahim»

Ce cher Ibrahim a I’air d’'un fameux
lapin; il est vrai que les musulmans
sont trés nombreux en Afrique, et que
la polygamie leur est permise.

De son coté, Mariama écrit a son fian-
Ce:

«Moi, je vous aime déja et personne
ne m’empéchera de vous aimer pour
toujours. Je vous charge d’amener les
sous que vous avez mis de co6té pour le
mariage.» Aprés cette demande com-
minatoire en forme de douche écossai-
se (décidément je me laisse entrainer),
Mariama conclut: «Je vous aime, je le
répéte, je vous aime et je vous I’affirme
carrément.»

Vu le caractére catégorique de cette
déclaration, le fiancé n’a pas eu besoin
d’effeuiller des marguerites pour con-
naitre I’étendue de ’'amour qui lui était
porté. Heureusement, car il n’y a ni

marguerites, ni pAquerettes dans la ré-

gion.

La réussite universitaire provoque
aussi de beaux élans chez un certain
Amadou. Voici quelques passages des
nouvelles qu’il donne a un de ses
amis:

«Je porte ce titre glorieux en date du
16 décembre avec émouvoir d’étre a
I’heure actuelle le candidat le plus
avancé en instruction de toute I’Afri-
que Occidentale Frangaise et parmi les
pupilles de la nation. Je suis couvert de
gloire et de succes et je te prie d’y
réjouir. Je vais pouvoir dormir tran-
quillement; plus de soucis tracassants,
plus de livres a feuilleter, ni de longues
pages de descriptions, je vais songer
maintenant a la construction de ma
maison. Tu dois penser que Dieng est
arrivé.»

C’est tout pour I’écrit, mais le langage
parlé est aussi, parfois, des plus savou-
reux. Ainsi ce dialogue de deux boys
(employés de maison) entendu un
beau jour d’été:
— Vous allez trés bien, mon cher? dit
Iun.
— Bon Noél et bonne santé, répond
l’autre.
— Alors, on ne vous voit plus, re-
prend le premier!
Cette conversation de perroquets n’a
ni queue, ni téte, mais les interlocu-
teurs en sont ravis: une grande tape
dans la main et ils s’éloignent, hilares
et désinvoltes, I'un en boubou bleu et
I’autre en boubou rose, un casque colo-
nial d’un blanc immaculé recouvrant
- leur chevelure crépue. P.H.

J.J. 8086 Au temps des vendanges

Les trésors
de Jean-Pierre
Cuendet

Vous rappelez-vous que, lors d’une
précédente chronique, je vous avais
parlé du dessinateur suisse Minouvis,
en vous expliquant que je tentais de
dresser un inventaire de toutes les
splendides cartes qu’il avait créées,
désireux de le faire connaitre dans le
monde des collectionneurs. Je m’étais
adressé a vous, amis lecteurs, souhai-
tant obtenir quelques renseignements.
Eh bien, ¢a a parfaitement joué, sans
probléeme, grace a de fideles lecteurs du
Locle que je remercie ici, et qui ont pu
me mettre en relations avec la propre
sceur de Minouvis. J’en suis d’autant
plus heureux que, immeédiatement
apres, j’ai pu transmettre sa biographie
et ses cartes a plusieurs revues frangai-
se spécialisées qui en ont parlé et qui
permettent maintenant a ce dessina-
teur d’étre mieux connu des cartophi-
les. Ce n’est que justice.

Je trouve formidable le dialogue que
j’ai le plaisir de mener avec plusieurs
d’entre vous. Cet exemple de Minou-
vis est typique: vous représentez une
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Cette scéne de vendanges a tout pour raviver
de beaux souvenirs: brante, bossette, seil-
lons, et méme deux ouvriers qui trinquent! ||
doit faire bien chaud ; on s’est mis a l'aise. Les
deux fillettes prés de la bossette semblent trop
bien habillées, pour participer aux travaux.
Peut-&tre sont-elles venues apporter les «4
heures». A remarquer que les dames portent
toutes des chapeaux a rubans travaillés et a
fanfreluches.

masse énorme d’expériences, de ren-
seignements, de disponibilité et de dé-
vouement que l’on devrait pouvoir
catalyser, pour rendre service a d’au-
tres. La réalisation d’un groupe d’ainés
du vallon de Saint-Imier en est signi-
ficative. Grace a la coordination d’un
animateur compétent et plein d’imagi-
nation, les expériences et la disponibi-
lité de ce groupe a permis d’éditer un
petit livre sur la vie de la région au
début du siécle, qui constitue un véri-
table document ethnographique et dé-
mographique, dont les images et les
textes ont été apportés et congus par
ces ainés. Beau travail, en vérité!

La, les travaux de la vigne sont terminés, ce
sont ceux du pressoir quicommencent. Quatre
t8tes quasi similaires : le pépé venu se retrem-
per dans cette atmosphére, le péere et les deux
fils. Il doit faire trés chaud a Bursinel, ce jour de
1917, probablement aprés une période de
pluie, car le texte dit que « les pommes de terre
se gatent, parce qu'ayant eu trop d'eau».
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