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un livre

Jean -G. Martin

Yoiles
et Carenes

par André Guex

Quelle est donc cette silhouette qui
déambule devant moi dans ’avenue,
un sac de provisions a la main? Je
connais cette démarche puissante,
semblable a celle du grizzli qui vient
de dévaliser quelque ruche a miel.
Mais oui, c’est lui, mon ami André
Guex perdu dans ses pensées. Il avan-
ce lentement, légérement courbé et je
le rattrape aisément. Un sourire, filtré
par la broussaille des sourcils et son
regard bleu, transparent, m’accueille.
Dans ce visage marqué par les années
et plus beau d’étre ainsi tanné par le
soleil et par le vent, par I’éclat des flots
et le grand soleil des montagnes, le
regard bleu d’André Guex exprime
tout a la fois, dans son rayonnement,
une force voilée par une amicale dou-
ceur et une défense contenue répon-
dant a quelque angoisse profonde.
Mais n’est-ce pas le lot de tout artiste,
écrivain et poéte, et de tout homme
finalement, d’affronter la vie dans tou-
te sa plénitude et de se griser de ses
réalités tout en poursuivant contre le
temps, contre la mort, une marche
pleine d’anxiété?

Quand nous étions a Paris tous les
deux et que nous faisions d’intermina-
bles parties de belote en discutant sur-
tout de poésie, André Guex travaillait
a une thése sur P’art de Baudelaire. 11
me disait alors avoir fait ses classes
beaucoup plus sur le lac et les sommets
des Alpes qu’a I’'Université. Nous le
savions bien et je pensais qu’il était un
merveilleux poéte, ce futur docteur és
lettres auquel convenait la bohéme
parisienne, Impasse de la Goutte-
d’Or, métro Barbés-Rochechouart.
Je ne me trompais pas. Le premier
livre qu’il publia fut un recueil de poé-
mes, A Bord du Vent, et son ouvrage le
plus récemment paru, Voiles et Care-
nes * une réédition augmentée de cha-
pitres substantiels, est d’une prose ri-
che de saveur et d’images.
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«J’attendais dans les ports que passe
I’Aventure

«Les doigts pleins des soleils rencon-
trés en chemin.»

Ces alexandrins tirés d’un de ses poé-
mes de jeunesse, André Guex les
désavouerait sans doute d’autant
moins aujourd’hui que son poéme se
termine sur ce Vers:

«Pauvre fou, n’attends rien, ’Aventu-
re est en toi». Et dans son dernier livre,
en té€te du trés beau chapitre intitulé
«Lémany, nous lisons ce passage:
«Comme un bateau mal ancré sur de
mauvais fonds, nous dérivons sans
cesse et nos amarres, les unes apres les
autres, dérapent et se rompent. Pein-
dre le monde ou le décrire, n’est pas
tant, comme nous voudrions le faire
croire, un essai de nous attacher les
choses qu’une tentative désespérée de
nous attacher a elles. Nous sommes
I’eau d’un fleuve qui passe et s’en va,
nous voudrions étre le fleuve lui-
méme qui reste.»

Ainsi, sur les choses auxquelles il s’at-
tache et les faits qu’il décrit, André
Guex base une réflexion qui s’impose
sans insister, touche en nous des cor-
des sensibles et se prolonge infini-
ment. A la simple banalité apparente
s’ajoutent des vibrations profondes.
Est-ce Goethe qui disait: «Ce que
j’aime le mieux dans ’homme, c’est le
tremblement», entendant par la une
émotion, une tension intérieure.
Qu’on ne s’y trompe pas cependant,
André Guex n’est pas de ces auteurs,
comme nous en comptons beaucoup
en Suisse romande depuis Amiel, qui
s’interrogent sans cesse et se complai-
sent dans leur «moi». Certes il raconte

ses expériences d’enseignant, d’alpi-
niste et de navigateur, ses aventures
vécues dans les Alpes ou sur les flots
du Léman et de la Méditerranée. Les
titres de ses livres en témoignent: De
’Eau, du Vent, des Pierres et Des
Mains, des Maurs, des Hommes, tous
deux parus en 1979. De ceci, il tire
réflexion et sa poésie nait d’elle-
méme, émanant tout naturellement de
son style sobre, sans recherche esthéti-
que, direct et pur.

Quand il nous entretient longuement
dans Voiles et Carenes, des vents qui
soufflent sur le Léman ou des différen-
tes formes de voiles, il ne nous instruit
pas, nous qui sommes ignares; non, il
nous plonge dans un vocabulaire char-
gé¢ d’un mystére et d’une poésie qui
nous enléve sur les ailes du réve, — ce
qui n’est sans doute pas la son inten-
tion, lui qui cherche a «sauver les cho-
ses du flou», comme il dit.

S’il a vécu I’aventure sous ses formes
les plus diverses et s’il sait si bien nous
la faire partager, André Guex ne donne
pas dans la fiction et le piége de I'ima-
ginaire. Il est le témoin avisé et sensi-
ble, 'observateur attentif des choses et
des gens. Quand il écrit: «Nous vou-
drions étre le fleuve lui-méme qui res-
te», qu’il se rassure! Il reste. André
Guex restera et les générations futures
auront toujours sous la main les textes
denses de cet écrivain si profondément
enraciné dans la réalité présente de
notre pays. J-G. M.

* Editions Bertil Galland—24 Heures.

André Guex sous le vent.
(Photo Yves Dubois)
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