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Un
auteur

un livre
Jean -G. Martin

Voiles
et Carènes
par André Guex

Quelle est donc cette silhouette qui
déambule devant moi dans l'avenue,
un sac de provisions à la main? Je
connais cette démarche puissante,
semblable à celle du grizzli qui vient
de dévaliser quelque ruche à miel.
Mais oui, c'est lui, mon ami André
Guex perdu dans ses pensées. Il avance

lentement, légèrement courbé et je
le rattrape aisément. Un sourire, filtré
par la broussaille des sourcils et son
regard bleu, transparent, m'accueille.
Dans ce visage marqué par les années
et plus beau d'être ainsi tanné par le
soleil et par le vent, par l'éclat des flots
et le grand soleil des montagnes, le
regard bleu d'André Guex exprime
tout à la fois, dans son rayonnement,
une force voilée par une amicale douceur

et une défense contenue répondant

à quelque angoisse profonde.
Mais n'est-ce pas le lot de tout artiste,
écrivain et poète, et de tout homme
finalement, d'affronter la vie dans toute

sa plénitude et de se griser de ses
réalités tout en poursuivant contre le
temps, contre la mort, une marche
pleine d'anxiété?
Quand nous étions à Paris tous les
deux et que nous faisions d'interminables

parties de belote en discutant
surtout de poésie, André Guex travaillait
à une thèse sur l'art de Baudelaire. Il
me disait alors avoir fait ses classes
beaucoup plus sur le lac et les sommets
des Alpes qu'à l'Université. Nous le
savions bien et je pensais qu'il était un
merveilleux poète, ce futur docteur ès
lettres auquel convenait la bohème
parisienne, Impasse de la Goutte-
d'Or, métro Barbès-Rochechouart.
Je ne me trompais pas. Le premier
livre qu'il publia fut un recueil de
poèmes, A Bord du Vent, et son ouvrage le
plus récemment paru, Voiles et Carènes

*, une réédition augmentée de
chapitres substantiels, est d'une prose
riche de saveur et d'images.

«J'attendais dans les ports que passe
l'Aventure
«Les doigts pleins des soleils rencontrés

en chemin.»
Ces alexandrins tirés d'un de ses poèmes

de jeunesse, André Guex les
désavouerait sans doute d'autant
moins aujourd'hui que son poème se
termine sur ce vers :

«Pauvre fou, n'attends rien, l'Aventure
est en toi». Et dans son dernier livre,

en tête du très beau chapitre intitulé
«Léman», nous lisons ce passage:
«Comme un bateau mal ancré sur de
mauvais fonds, nous dérivons sans
cesse et nos amarres, les unes après les
autres, dérapent et se rompent. Peindre

le monde ou le décrire, n'est pas
tant, comme nous voudrions le faire
croire, un essai de nous attacher les
choses qu'une tentative désespérée de
nous attacher à elles. Nous sommes
l'eau d'un fleuve qui passe et s'en va,
nous voudrions être le fleuve lui-
même qui reste.»
Ainsi, sur les choses auxquelles il
s'attache et les faits qu'il décrit, André
Guex base une réflexion qui s'impose
sans insister, touche en nous des cordes

sensibles et se prolonge infiniment.

A la simple banalité apparente
s'ajoutent des vibrations profondes.
Est-ce Goethe qui disait: «Ce que
j'aime le mieux dans l'homme, c'est le
tremblement», entendant par là une
émotion, une tension intérieure.
Qu'on ne s'y trompe pas cependant,
André Guex n'est pas de ces auteurs,
comme nous en comptons beaucoup
en Suisse romande depuis Amiel, qui
s'interrogent sans cesse et se complaisent

dans leur «moi». Certes il raconte

ses expériences d'enseignant, d'alpiniste

et de navigateur, ses aventures
vécues dans les Alpes ou sur les flots
du Léman et de la Méditerranée. Les
titres de ses livres en témoignent: De
l'Eau, du Vent, des Pierres et Des
Mains, des Mœurs, des Hommes, tous
deux parus en 1979. De ceci, il tire
réflexion et sa poésie naît d'elle-
même, émanant tout naturellement de
son style sobre, sans recherche esthétique,

direct et pur.
Quand il nous entretient longuement
dans Voiles et Carènes, des vents qui
soufflent sur le Léman ou des différentes

formes de voiles, il ne nous instruit
pas, nous qui sommes ignares; non, il
nous plonge dans un vocabulaire chargé

d'un mystère et d'une poésie qui
nous enlève sur les ailes du rêve, — ce
qui n'est sans doute pas là son intention,

lui qui cherche à «sauver les choses

du flou», comme il dit.
S'il a vécu l'aventure sous ses formes
les plus diverses et s'il sait si bien nous
la faire partager, André Guex ne donne
pas dans la fiction et le piège de
l'imaginaire. Il est le témoin avisé et sensible,

l'observateur attentifdes choses et
des gens. Quand il écrit: «Nous
voudrions être le fleuve lui-même qui
reste», qu'il se rassure! Il reste. André
Guex restera et les générations futures
auront toujours sous la main les textes
denses de cet écrivain si profondément
enraciné dans la réalité présente de
notre pays. j.q. M.

* Editions Bertil Galland—24 Heures.

André Guex sous le vent.
(Photo Yves Dubois)
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