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QUnauteur

un livre
Jean -G. Martin

Aujourd'hui
je ne vais pas
à l'école
par Claude Frochaux

Il n'ira pas à l'école et restera toute une
journée au lit, l'élève que Claude
Frochaux voue à l'inaction dès 7h. 13, un
beau matin. Une inaction toute relative

d'ailleurs, peuplée de rêves et de
considérations sur le monde, dans un
tourbillon de mots, de jeux de mots, de
petites histoires filées au rythme du
temps. C'est un élève fort avancé pour
son âge (mais au fait quel âge a-t-il
donc?) Il est d'une étonnante maturité
d'esprit et me paraît pourvu d'un
bagage intellectuel considérable. Il refait
allègrement l'univers avec tout
l'humour d'un Claude Frochaux qui a déjà
donné la mesure de sa fantaisie dans
d'autres récits: Lausanne ou les Sept
Paliers de la Folie et Les Amis de
Pamela Gibson notamment.
Imagination et alchimie verbale.
Après avoir lu son livre, j'ai voulu voir
le magicien dans son antre. Venu de
l'extérieur ensoleillé, j'ai dû me faire à
la faible lumière d'une succession de
cavernes aux parois garnies de livres.
Dessins géométriques, graffiti, stalagmites

d'ouvrages multicolores jaillissant

du sol. Dans des salles annexes,
des gouttes de métal tombaient de
crépitantes machines. Je me trouvais au
cœur des Editions de l'Age d'Homme,
rue de Genève à Lausanne. Son directeur,

Vladimir Dimitrijevic, passa au
pas de course. La plus sympathique
bohème régnait sur toute l'activité
ambiante.

Tout couronné de livres, Claude
Frochaux qui œuvre en ces lieux, était
assis dans un coin devant une petite
table. J'aurais pu le rencontrer autrement

couronné, de pampres par exemple,

dans son Landeron natal, devant
les splendides tonneaux de la cave
familiale. Mais là, dans la pénombre, et
parlant de son livre, des mots et des
pièges dans lesquels ils nous font tom¬

ber, j'évoquais le souvenir d'autres
magiciens du verbe : Edmond Gilliard,
l'écrivain qui fut mon maître au Gymnase

de Lausanne, et un vieux devin
qui avait une cabane dans les environs
d'Hollywood et que j'ai rencontré par
hasard en me promenant dans les
collines californiennes. On l'appelait
Pierre l'ermite et il avait quelque
ressemblance physique avec Edmond
Gilliard. Comme lui il parlait d'alchimie

verbale. Il disait que chaque mot
émet des ondes particulières, en
accord ou en désaccord avec les ondes
qui sont propres à chacun de nous.

- Toi, me disait-il en pointant son
index vers mon cœur, tu as des ondes
bleues. Garde-toi comme de la peste
des gens qui ont des ondes rouges. Et
quand tu écris, ne mets pas sous ta
plume des mots rouges!
Quelle complication: éviter les gros
mots à ondes rouges! Les auteurs
actuels ne se privent pas de les servir tout
chauds à tort ou à travers, mais ce n'est
pas le cas de Claude Frochaux qui doit
avoir lui aussi des ondes bleues.
Cet été, pendant qu'il faisait si beau, si
chaud, si sec dans les jardins, je lisais le
livre de Claude Frochaux à l'ombre
des charmilles. Tout à côté, les oiseaux
de la basse-cour bâillaient de soif. Je
décidai de leur apporter quelque
fraîcheur en laissant couler un filet d'eau
dans leur enclos. Ce fut pour eux comme

un enchantement. Un filet de perles

fraîches, un ruisselet vivant qui
sertissait cailloux bleus ou blancs, lissait
le sol et brusquement changeait de
direction, se perdait dans les herbes et
réapparaissait où on ne l'attendait
pas.
Je me garderai de comparer les
lecteurs et lectrices de Frochaux aux
oiseaux de la basse-cour, mais ils seront
peut-être comme moi séduits par le
cours rafraîchissant de ce livre, brillant

de mille facettes, saugrenu dans
ses fantaisies, imprévisible dans son
cheminement. «Heureux, comme le
héros de notre auteur, la tête pleine de
floraisons, chamarrée de frais. Les
mots comme des bourgeons. »
Mais attention: «Les yeux ouverts s'il
vous plaît. Et l'esprit libre», car les
mots vous piègent. Ils piègent les
auteurs comme ils piègent leurs lecteurs.
Ils s'enchaînent les uns aux autres, les

mots, et vous enveloppent d'une ronde

scintillante. Bulle de savon qui vous
claque au nez, arc-en-ciel, nuage. L'auteur

s'envole avec eux et souvent s'en
va atterrir pas du tout où il en avait
l'intention.
Quant au lecteur, s'il est bon public, il
écoute en feuilletant, s'amuse et n'en
pense pas moins. «Comme disent les
Vaudois qui donnent toujours
l'impression d'avoir compris quelque cho¬

se d'essentiel (je cite Claude
Frochaux) :-Quand on voit ce qu'on voit,
et qu'on entend ce qu'on entend, c'est
pas étonnant qu'on pense ce qu'on
pense !»
Mais qu'on se laisse prendre par la
tendresse des mots, leur poésie, leur
sensualité ou leur drôlerie, il subsiste
toujours une ambiguïté qui est celle du
livre en général. Et pourtant «la vocation

première du livre, écrivait un jour
Frochaux, c'est d'être le message le
plus intime de la conscience, le plus
fluide, le plus près de l'oreille. Le plus
actif, au niveau où se forme l'adhésion,

l'opinion ou l'exaltation.»
J.-G. M.

(Editions de l'Age d'Homme)

Bibliographie
Roland J. Campiche, Claude Bovay:
Le Temps de la Dépendance. Vie
quotidienne et aumônerie dans les
établissements médico-sociaux pour personnes

âgées. Le cas du canton de Vaud.
Institut d'éthique sociale de la FEPS,
Bureau romand, Lausanne, 1983,
116 pages, Fr. 12.—.

Cette étude se fonde sur les résultats
d'enquêtes menées auprès des directeurs

et des aumôniers des établissements

médico-sociaux accueillant des

personnes âgées ainsi que sur une
observation participante menée dans
trois d'entre eux. Elle cherche à décrire
et à comprendre la situation et les
besoins des vieillards qui ne peuvent
plus mener une vie autonome. Cette
recherche aborde donc une question
difficile à résoudre par notre société :

Comment assurer un accompagnement
de qualité à des personnes

souvent résignées, marquées par le grand
âge et la dépendance?
Après avoir présenté la problématique
sociale du vieillissement, l'ouvrage
décrit la vie de tous les jours dans les
établissements avec ses temps forts,
ses temps morts, ses réseaux
complexes de relations. Une fois le décor
planté, il montre ensuite le rôle joué
par l'aumônerie dans ce monde clos.
L'analyse porte à la fois sur la contribution

des aumôniers à l'accompagnement
de la vieillesse et de la mort en

institution et sur les réactions qu'elle
suscite de la part des pensionnaires et
du personnel.
En s'appuyant sur des données qui
interpellent fortement les Eglises sur la
nature de leur intervention dans ces
établissements, la troisième partie
propose une nouvelle conception de
l'aumônerie tenant compte de la réalité

observée.
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