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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Résidences
secondaires
Longtemps, longtemps avant que les
Parisiens de nos années soixante —
celles de la société de consommation
euphorique — ne rêvent de posséder,
qui une fermette aux poutres apparentes,

qui un gentil moulin au bord de
l'eau, longtemps avant ces apprentis
campagnards à barbecues, bien
longtemps avant eux, des rois avaient
éprouvé aussi le besoin de changer
d'air. A l'époque de la Renaissance, la
Cour se déplaçait avec ses grands artistes

et ses poètes. Leurs «résidences
secondaires» ne furent alors rien de
moins que les châteaux de la Loire,
plus riants que le Louvre des Valois.
Encore imprégné par le cérémonial du
XVIIe siècle, Versailles, écrasant de
beauté mais aux rites impitoyables,
fatiguait Marie-Antoinette qui y prenait

ses repas gantée, cependant que le
bon peuple défilait devant elle pour la
regarder manger. Elle réussit à s'en
évader aux beaux jours, pour respirer
dans son hameau-joujou («Il pleut, il
pleut, bergère, rentre tes blancs
moutons...»). A la laiterie de la princesse de
Lamballe, à côté du pavillon de
coquillages, un bol d'une rondeur parfaite

avait été moulé sur le sein de la reine.

Après bien des tragédies (l'Histoire
n'en manquera jamais...) c'est la
«citoyenne Lapagerie-Bonaparte» qui, le

7 germinal An VII, alors qu'elle n'en a
pas le premier sou, décide de l'achat de
Malmaison, à quatre lieues de Paris, et
elle charge les architectes Percier et
Fontaine de l'aménager. En attendant
que la maison de ses rêves soit prête, et
aussi que Joséphine devienne «plus
que reine» aux Tuileries1, la générale
Bonaparte habite rue Chantereine,
devenue, déjà sous l'Empire, rue de la
Victoire2. Il est assez troublant de voir
aujourd'hui, au n° 60 de cette rue, un
grand porche en haut duquel est inscrit
«Bains Chantereine»: à l'entrée d'une
longue allée qui traverse ce très ancien
établissement modernisé en sauna, se
trouve encore un petit bout de ce qui
fut le jardin parisien de Joséphine: au
milieu un carré de mauvaises herbes
qu'entourent trois urnes piteuses de
fonte noire. Adieu tristesse! Je suis
vite allée faire un tour à Malmaison (le
métro RER va jusqu'à Rueil sur la
route de Saint-Germain). Il ne s'agissait

pas d'une visite complète mais de
retrouver quelques souvenirs qu'éparpillent,

sans les perdre, nos mémoires.
Ici, avec ses architectes, ses jardiniers,
son botaniste, Joséphine Bonaparte a
dirigé ses fournisseurs. Malmaison : le
repos du guerrier auprès de cette
charmeuse essentiellement raffinée, dont
le luxe délicat était à l'opposé du faste
criard des parvenus. Joséphine, ses
caprices, ses fantaisies, son goût, son art
de vivre grisant le soldat qui s'était
contenté, à Auxonne, d'une table
boiteuse et de deux mauvaise chaises. A
Malmaison, la bibliothèque de
l'empereur est un prodige dû à Percier et
Fontaine, qui, de deux petites pièces
incommodes, en ont fait une, sobre et
intime à la fois. Les accoudoirs du fau-

1 Où elle ne se plaisait guère mais qu'elle quitta
involontairement en 1809 pour laisser sa place à
Marie-Louise.

2 Dans le quartier alors élégant de la Chaussée
d'Antin.

teuil en acajou de l'empereur, Jacob, le
grand ébéniste, les a sculptés en cornes
d'abondance creusées de cupules pour
qu'il y puise son tabac. C'est sur ce
guéridon léger qu'il prenait son petit
déjeuner hâtif dans l'atmosphère si
féminine d'une demeure à laquelle il ne
préféra aucun palais. Le grand cèdre
bleu vit encore, les orangers en caisse
sont sortis; un couple de kangourous
sautillaient jadis dans le parc et
l'orang-outan familier était admis à

table. La faune et la flore : dans la serre
chaude, Joséphine avait acclimaté des
plantes rares: Redouté ne peignit pas
que des roses. Afin qu'elle puisse,
encore couchée, faire sa correspondance
au lit le matin et se farder à la lumière,
Biennais, l'orfèvre, avait conçu pour
l'impératrice cette petite table de lit
avec un bougeoir de chaque côté du
miroir dont l'envers servait de pupitre.

Joséphine écrivait beaucoup (et,
elle, sans fautes d'orthographe...).
C'est à la papeterie aux deux Créoles,
36 faubourg Saint-Honoré, qu'elle
achetait ses paquets de plumes, ses
bâtons de cire. Les factures pleu-
vaient: celles de Gervais et Chardin,
parfumeurs, pour dix douzaines de
gants blancs; celle de Mlle Lolive —
robe en batiste à pois lilas, voile de
chapeau, mantille d'Angleterre, etc.,
ne parlons pas des bijoux... Il faut aussi
payer le shâl de cachemire vert pistache

acheté au Grand Turc. Et la
couverture de voyage en peau de chamois
brodée en soie bleue du J magique qui
marquait tout ce qui lui appartenait.
A-t-elle pris froid dans sa berline au
nom maléfique — l'Opale — Se
sentant mourir elle regardait le parc et
demanda que l'on ouvrit toutes les
volières pour rendre la liberté à ses
oiseaux. Sa dernière résidence : l'église
obscure de Rueil-Malmaison où est
ensevelie, selon l'acte du décès, «Joséphine

de la Pagerie, impératrice des
Français, épouse du général Bonaparte»...

A. V.
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