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Musiciens
supr la
sellette

Pierre-Philippe Collet

Schubert
et son double

Maria Wutz était un petit maitre
d’école, humble, émerveillé, heureux
du moindre événement. Il confondait
la poussiére de la route avec ’aurore
ou le coucher du soleil. Son pére, déja,
était maitre d’école. Chaque bourgade
allemande de cette époque avait le
sien, qu’elle choyait, enviait, chahu-
tait. Celui dont nous parlons, Maria
Wautz, était un personnage de roman,
imaginé avec tendresse par Jean-Paul
Richter.

On ne pense pas que Schubert ait
jamais lu la « Vie de Maria Wutz». Or,
on le voit rejeter ce miroir de lui-
méme, qu’il ignorait, et dans lequel ses
futurs biographes tenteront de ’enfer-
mer, on le voit briser ce miroir avec
une sorte de panique. Cela va lui col-
ter, trés certainement, la main de Thé-
rése Grob. Cela va lui cofiter la sécuri-
té. Cela va lui coiiter la vie, car on
imagine qu’avec un peu plus de soins,
un peu moins de bohéme, un peu plus
d’amour, un peu moins de désespoirs,

son organisme aurait résisté a la ty-
phoide, qui devait I’emporter a 32
ans.

Dans le temps qu’a Paris les jeunes
romantiques s’affublaient de capes, de
cheveux longs et d’idées qui tenaient
de la gesticulation cérébrale, Schubert
troquait trés simplement son confort a
quarante florins par an contre une
liberté nue et terrible. Tout en noircis-
sant du papier, beaucoup de papier, et
en créant, péle-méle, de petits chefs-
d’ceuvre et des imitations, puis de
vrais chefs-d’ceuvre, en devenant peu
a peu le compositeur des premiéres
symphonies, allantes, fraiches, et déja
le génial auteur des Lieder, il avait les
yeux fixés sur ’opéra. Sans ambition,
il n’efit pas quitté ses pantoufles! Son
nom devenait connu. On allait jouer,
en cette année 1824, deux de ses opé-
ras... 1824, une seconde secousse sen-
timentale, 1’échec de ses opéras, une
maladie qu’il voulait croire guérie et
qui le condamnait.

Schubert n’était pas un solitaire, com-
me le Grand Homme qui vivait a coté
de lui, dans cette Vienne folatre, ce
Beethoven muré dans sa surdité et ses
chefs-d’ceuvre. Schubert avait des
amis, des compagnons. On avait orga-
nisé les célébres schubertiades, ou I’on
chantait ses Lieder, ou I’on jouait sa
musique de piano... avait-on une idée
de P'importance du compositeur?
Dans la fumée des pipes, les rires des
filles, I’auréole chancelante du petit
vin blanc, et surtout privé du recul
nécessaire a tout jugement, imaginait-
on la splendeur de cette symphonie qui
dormait dans les tiroirs de Schubert,
avec ses deux mouvements, cette ina-
chevée? Il ne s’est donc trouvé person-
ne pour... On ne savait pas.

Le Maria Wutz de Jean-Paul était
alors plus heureux: marié, entouré
d’enfants, il n’avait pas le sou pour
s’acheter des livres. Aussi, il les com-
posait, au fur et 2 mesure de leur paru-
tion, d’apres leurs titres. Maria Wutz
écrivit, a moitié pour rire, 4 moitié
pour de bon, les «Fragments» de La-
vater, les «Brigands» de Schiller. Son
personnage fait encore sourire: il n’est

rien. Il avait opté pour le confort intel-
lectuel.

Schubert, désespéré, tourne le dos au
monde si avare de miracles. Il ignore
qu’il lui reste quatre ans a vivre. Il
écrit. Il se permet de n’écrire que des
splendeurs: le quatuor «La Jeune Fille
et la Mort», le cycle de Lieder «Le
Voyage d’Hivery, les deux trios pour
piano, les impromptus, la neuviéme
symphonie, les trois sonates posthu-
mes... et le quintette a cordes avec
deux violoncelles. Schubert se tue au
travail et il le sait. Il lutte contre une
mort abhorrée qui, sublime ennemie,
lui dicte des musiques délectables. Il
chante et s’enchante, dans ’adagio du
quintette, d’une plainte dépouillée,
bouleversante. Il n’y a 1a aucune inno-
vation dans le style, aucune trouvaille:
tout est découverte, tout est re-con-
naissance, comme on peut Supposer
que dans ’au-dela on re-connaitra le
bonheur pour lequel nous sommes
créés. Cette page le hisse au niveau des
plus grands compositeurs. Il le sait
aussi, sans doute. Son génie lui est
donné de surcroit, et la gloire, pour
plus tard, pour quand il dormira. Sa
joie lui est donnée aussi, que nul ne
peut lui ravir. Il continue son quintette
par une sorte de scéne de chasse ou,
dans un rythme oppressant, repassent
les émotions, les déceptions, les heures
claires, et tout a gotit de tempéte. Puis,
aprés un bref andante sostenuto ou,
pour la derniére fois, il se montre sans
masque, dans sa bienheureuse désola-
tion, il termine par un finale plein de
bonhomie, comme savait les faire,
apres les mouvements les plus som-
bres, Mozart: un sourire gagné sur
I’épouvante.

Deux mois plus tard Schubert meurt.
Laissons conclure Jean-Paul, toujours
a propos de Maria Wutz — et les deux
maitres d’école, le vif et I'imaginaire
— serejoignent dans 'ultime simplici-
té: « Enfin l'ange de la mort tira sur le
visage un bléme suaire et arracha de sa
caisse pleine de terre organique I'dme
en fleurs avec toutes ses racines.»

P.-Ph. C.

Sans paroles
(Dessin

de Mena-
Cosmopress)
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