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montagnes

Louis-Vincent Defferrard

Transhumer

C’était bien ce que nous faisions
depuis plusieurs jours, ayant dé-
laiss¢ Avignon, son chateau et
ses papes, les olivaies et les vi-
gnes pour les lacets de la monta-
gne. Nous allions a la découverte
de ces trés vieux villages chargés
d’histoire, meurtris par un passé
trop lourd a porter, laissant voir
la tristesse de leurs murs effon-
drés et celle, pire encore, des
maisons neuves et laides a pleu-
rer. Souvent nous étions récom-
pensés par une chapelle romane,
une porte ancienne admirable-
ment sculptée, un chateau blessé
a mort mais orgueilleusement
debout encore et semblant vou-
loir provoquer le destin contrai-
Te:

— Bien sir, le Lubéron existe encore
entre Manosque, le pays de Giono, et
celui de Mistral. On y trouve méme
plus d’habitants que lorsque j’étais en-
fant. Seulement pour nous, les vieux, la
montagne nous fait peine car tous les
Jjours elle perd un peu de son dme.

11 prit le temps de réfléchir, sans doute
aussi de laisser saigner une plaie secre-
te, et cela se voyait a ses rides plus
nombreuses, plus creusées.

— Peut-étre cela est-il dit au fait que
beaucoup de ceux qui achétent les mas
abandonnés et méme des églises deve-
nues sans desservant ont perdu leur
ame... ou n’y croient plus.

Il était tard... quelques braises s’étei-
gnaient dans la cheminée. Sur la lour-
de table de chéne, la petite flamme
jaune et bleue d’une lampe a huile
jetait sur un mur nos ombres fantdoma-
tiques. La demi-obscurité laissait voir
le ciel clignotant d’étoiles et des ro-
chers déchiquetés. Des instants de si-
lence permettaient de saisir le glisse-
ment de ’Aiguebrun coulant sur un lit

de pierres, les aboiements des chiens
de berger, des bélements de chévres et
de moutons.

Nous nous étions arrétés la, par ha-
sard, parce que le soleil était déja bas et
qu’a notre habitude nous comptions
sur notre bonne étoile pour trouver
table et gite. L’auberge ne payait pas de
mine en dépit de son enseigne « Hos-
tellerie des Seigneurs». Ce n’était
qu’une grande batisse qui avait été une
bergerie.

A notre entrée, I’hotelier nous avait
regardés, soupesés. J’aurais juré qu’il
se demandait si nous étions des touris-
tes additionnant les kilométres et cal-

— Sans doute sommes-nous contem-
porains, ou presque...

— Alors vous avez?
— Soixante-sept.

— Ce qui me donne le droit de vous
appeler « petit» puisque j’en ai soixan-
te-dix-huit!

Et comme je paraissais étonné, il me
dit:

— Vous savez, petit, a mon dge, on ne
ment plus.

Plus tard nous partagedmes son «Vin
des Seigneurs», cuvée réservée.
Gréace a lui, je connais les dates et les
heures favorables a la cueillette du

culant leurs moyennes ou un couple
désireux de connaitre, de sentir un
coin de terre.

— Avez-vous tres faim?
— Pour ¢a, oui, nous avons marché
pendant plusieurs heures.

— Vous avez pourtant une voiture...
— Bien siir, mais dés que nous le pou-
vons nous la garons et empruntons les
petits chemins et les sentiers. Ce que
nous venons de faire depuis Bon-
nieux.

— Alors je vais vous préparer un carré
d’agneau dont vous me direz des nou-
velles, mais en attendant on vous servi-
ra un «régal de la reine Janey, puis les
«quatre provengalesy, le « tourton des
patresy» et un «tian du Lubérony. Mais
avant tout, trinquons a nos santés avec
mon apéritif. Je ne loffre qu’a mes
amis ou a ceux qui vont le devenir.
Reposant son verre, il me question-
na:

— Est-il indiscret de demander votre
age?

thym, de la marjolaine, des baies de
genievre et des autres plantes qui don-
nent a la cuisine provengale ce gott
délectable de «reviens-y!»

Nous I’avons écouté parler du Lubé-
ron d’hier avec ses troupeaux de deux
mille moutons qui transhumaient tout
’été avec les bailes (bergers) et les infa-
tigables labris*, sans parler des anes
gris peinant sous d’invraisemblables
charges.

Je crois, comme Marie Mauron, que le
Lubéron posséde encore le secret de
convertir les touristes et les passants, -
du moins ceux qui gardent un brin de
poésie au fond de I’Ame «...a condition
qu’ils en aient uney», ajouterait mon
ami de I’'Hostellerie des Seigneurs.

L.-V.D.

* Pour qui ne le saurait pas, un labri est un chien
de berger.
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