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Echos
des
montagnes
Louis-Vincent Defferrard

Transhumer

C'était bien ce que nous faisions
depuis plusieurs jours, ayant
délaissé Avignon, son château et
ses papes, les olivaies et les
vignes pour les lacets de la montagne.

Nous allions à la découverte
de ces très vieux villages chargés
d'histoire, meurtris par un passé
trop lourd à porter, laissant voir
la tristesse de leurs murs effondrés

et celle, pire encore, des
maisons neuves et laides à pleurer.

Souvent nous étions récompensés

par une chapelle romane,
une porte ancienne admirablement

sculptée, un château blessé
à mort mais orgueilleusement
debout encore et semblant vouloir

provoquer le destin contraire.

— Bien sûr, le Lubéron existe encore
entre Manosque, le pays de Giono, et
celui de Mistral. On y trouve même
plus d'habitants que lorsque j'étais
enfant. Seulement pour nous, les vieux, la
montagne nous fait peine car tous les
jours elle perd un peu de son âme.
Il prit le temps de réfléchir, sans doute
aussi de laisser saigner une plaie secrète,

et cela se voyait à ses rides plus
nombreuses, plus creusées.

— Peut-être cela est-il dû au fait que
beaucoup de ceux qui achètent les mas
abandonnés et même des églises devenues

sans desservant ont perdu leur
âme... ou n'y croient plus.
Il était tard... quelques braises
s'éteignaient dans la cheminée. Sur la lourde

table de chêne, la petite flamme
jaune et bleue d'une lampe à huile
jetait sur un mur nos ombres fantomatiques.

La demi-obscurité laissait voir
le ciel clignotant d'étoiles et des
rochers déchiquetés. Des instants de
silence permettaient de saisir le glissement

de l'Aiguebrun coulant sur un lit

de pierres, les aboiements des chiens
de berger, des bêlements de chèvres et
de moutons.
Nous nous étions arrêtés là, par
hasard, parce que le soleil était déjà bas et
qu'à notre habitude nous comptions
sur notre bonne étoile pour trouver
table et gîte. L'auberge ne payait pas de
mine en dépit de son enseigne «Hos-
tellerie des Seigneurs». Ce n'était
qu'une grande bâtisse qui avait été une
bergerie.
A notre entrée, l'hôtelier nous avait
regardés, soupesés. J'aurais juré qu'il
se demandait si nous étions des touristes

additionnant les kilomètres et cal¬

culant leurs moyennes ou un couple
désireux de connaître, de sentir un
coin de terre.

— Avez-vous très faim?
— Pour ça, oui, nous avons marché
pendant plusieurs heures.

— Vous avez pourtant une voiture...
— Bien sûr, mais dès que nous le
pouvons nous la garons et empruntons les
petits chemins et les sentiers. Ce que
nous venons de faire depuis Bon-
nieux.

— Alors je vais vous préparer un carré
d'agneau dont vous me direz des
nouvelles, mais en attendant on vous servira

un «régal de la reine Jane», puis les

«quatre provençales», le «tourton des
pâtres» et un «tian du Lubéron». Mais
avant tout, trinquons à nos santés avec
mon apéritif. Je ne l'offre qu'à mes
amis ou à ceux qui vont le devenir.
Reposant son verre, il me questionna:

— Est-il indiscret de demander votre
âge?

— Sans doute sommes-nous contemporains,

ou presque...
— Alors vous avez?
— Soixante-sept.
— Ce qui me donne le droit de vous
appeler «petit» puisquej'en ai
soixante-dix-huit!

Et comme je paraissais étonné, il me
dit:
— Vous savez, petit, à mon âge, on ne
ment plus.
Plus tard nous partageâmes son «Vin
des Seigneurs», cuvée réservée.
Grâce à lui, je connais les dates et les
heures favorables à la cueillette du

thym, de la marjolaine, des baies de
genièvre et des autres plantes qui donnent

à la cuisine provençale ce goût
délectable de «reviens-y!»
Nous l'avons écouté parler du Lubéron

d'hier avec ses troupeaux de deux
mille moutons qui transhumaient tout
l'été avec les baiîes (bergers) et les
infatigables labris*, sans parler des ânes
gris peinant sous d'invraisemblables
charges.
Je crois, comme Marie Mauron, que le
Lubéron possède encore le secret de
convertir les touristes et les passants,
du moins ceux qui gardent un brin de
poésie au fond de l'âme «... à condition
qu'ils en aient une», ajouterait mon
ami de l'Hostellerie des Seigneurs.

L.-V. D.

* Pour qui ne le saurait pas, un iabri est un chien
de berger.
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