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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Petits métiers

«Vitrrr-ier!» Son cri strident, à faire
vibrer nos carreaux, déchirait les oreilles,

et je m'approchais de la fenêtre,
enfant surprise de voir passer dans la
rue un homme portant des vitres sur
son dos.
Fort en gueule, le «Rrraccommodeur
de faïences et de porcelaines!»
s'asseyait, lui, à même le trottoir et il

rajustait, avec quelques agrafes et une
pâte blanche, des morceaux de vaisselle

cassée.
On se plaît à dire, si vous mangez peu,
que vous avez un appétit d'oiseau.
Mais les oiseaux, ils dévorent, il n'y a
qu'à voir la bedaine des moineaux...
«Du mouron pour les p'tits oiseaux!»
Le marchand de mouron tendait des
brins de sa cueillette, providence du
serin canari chanteur qui sautille et qui
s'égosille en cage dans la mansarde des
cousettes, au bord du toit.
Ces silhouettes d'un Paris où ils n'ont
plus leur place, on les retrouve, avec
quantité d'autres qui les précédèrent,
dans un beau gros livre album très
amusant: les Cris de la Ville1.
Depuis le XVIe jusqu'au début de
notre siècle, c'est la vie des rues
tortueuses de la cité avec son petit monde
bruyant qui déferle à travers les pages.
Frustes comme leurs modèles aux
traits rudes, en chausses trouées, en
savates ou en sabots, une longue série
de personnages taillés au canif dans le
bois vantent à tue-tête leur marchan-

1 Massin : Les Cris de la Ville, éditions Gallimard,

Paris.

dise: «Mes beaux épinards!» «Mes
balais!» «Mes navets!» «Ma doulce
rave!» (Nous sommes loin encore de
l'utilisation de la pomme de terre...)
«Mes poires cuites!» «Mes petits
pâtés!» «Vieux chapeaux gras à dégraisser!»

«Souliers vieulx!» Tohu-bohu,
charivari. A ce grouillement volubile
s'ajoute l'embarras des bourricots
tirant leurs charrettes chargées de légumes

ou de fagots.
«Couteaux, ciseaux à repasser!» Pendant

des siècles, le rémouleur a poussé
devant lui sa petite boutique ambulante:

l'artisan penché sur sa meule, on
voit encore son effigie en médaillon à
la façade d'un monoprix de l'avenue
de l'Opéra. Cet immeuble était,
jusqu'à la dernière guerre, celui d'un
magasin réputé pour son beau linge, à

l'enseigne du Gagne Petit.
«Peaux de lapins, chiffons, ferraille à
vendre » Ces cris-là, beaucoup d'entre
nous ont encore pu les entendre. Mais
voici qu'émerge, du temps de Louis
XIII, le preneur de rats. Il en porte une
kyrielle enfilés le long d'un bâton.
Abraham Bosse, illustrateur sévère, a
fait de lui un hidalgo déchu aux loques
altières. Le marchand d'encre aussi
était noir. Noir comme le ramoneur
qui remonte à l'antiquité: crainte

Lorsque monter
les escaliers
devient trop pénible
...nous avons diverses solutions \p^v
pour que vous puissiez franchir,
sans difficulté, des marches
d'escalier trop nombreuses, trop
raides ou trop étroites, à l'extérieur

comme à l'intérieur de la

maison.
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séculaire des incendies... «Ramonez
ci, ramonez là, la cheminée du haut en
bas » Ramoneur suivi du gamin qui se
glisse, maigre et agile, dans les
conduits. Ce «petit Savoyard à Paris»,
avec sa marmotte, demeurait encore,
conté par nos nourrices, l'attendrissant

héros barbouillé d'une légende
pour les cœurs sensibles.
Au XVIe siècle déjà, le poisson arrivait
étonnamment vite à Paris. Il était
interdit d'arrêter ou de retarder le
courrier de la marée. Les marchandes
de harengs, de limandes, d'huîtres aussi,

portaient hardiment sur la tête leur
corbeille: colonnes en marche
auxquelles ressemblent toujours les
sardinières du Portugal.
Jadis, on pouvait boire du lait en pleine

rue. Tendant un bol crémeux, la
laitière se devait d'être jolie. Et François

Boucher la dessinera, au XVIIIe,
appétissante comme ses nymphes à la
cuisse légère. Bruissant de toutes ses
clochettes, harnaché avec sa superbe
fontaine recouverte de velours rouge,
le marchand de tisanes faisait des
affaires à la canicule: «A la fraîche! Qui
veut boire? V'ià l'coco!» Il s'agissait
d'une innocente décoction de réglisse.
Je revois ce même liquide un peu trouble

emplissant moins spectaculaire-

ment de grands bocaux à la devanture
des petites échoppes des Champs-Elysées

et du parc Monceau. Nos parents
défendaient qu'on y goûtât...
Aujourd'hui, presque tous les enfants
estiment, en revanche, que le coca-cola
leur est dû. L'hiver, les Parisiennes de
la dite Belle Epoque, enfouissaient
dans leur manchon un petit sac de
marrons comme on en trouve encore,
remués sur la tôle brûlante par un
Auvergnat, aux carrefours: «Chauds
les marrons » Marrons chauds, violettes

à deux sous. Qui a vu, au début des
années 20 sur la scène de l'Olympia,
Raquel Meiler en petite jupe noire et
corsage blanc chanter sa Violetera, ne
peut l'oublier. C'est notre jeunesse,
enregistrée sur de vieux disques de
phono...
Il y a longtemps, dans la rue glacée
d'une ville assez sinistre en Ukraine, je
me souviens de la jeune paysanne aux
pieds nus qui, pour l'équivalent de
quelques centimes, m'offrait ses
minuscules bouquets de perce-neige.
Je l'associe, dans la brume de ma
mémoire, à la marchande d'allumettes du
conte si triste d'Andersen, pauvre petite

fille morte de froid, toute seule, la
dernière nuit de décembre.

A. V.

Bibliographie

Jacqueline Schwerzmann: Chasse au
Pyromane, Editions Ligue pour la
lecture de la Bible.

Le début de l'année est traditionnellement
le temps de prendre des résolutions

nouvelles. Pour Martine, Viviane,

son frère et leur ami Jerry, ce sera
celle de découvrir le dangereux maniaque

qui allume des incendies dans leur
quartier lausannois.
Tout feu, tout flamme (c'est le cas de le
dire!), ils se lancent donc dans une
enquête aux rebondissements imprévus

et parfois cocasses.
Réussiront-ils quand même à démêler
cette brûlante énigme? Par le biais de
cette chasse au pyromane, les fillettes
rencontreront des témoins de l'Evangile

qui sauront les conduire à la foi, et
finalement c'est le feu divin qui sera
allumé dans leur cœur.
A partir de 11 ans. Fr. 12.—.
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Message

Projections

On parle très souvent de «libération»:
armée de libération, mouvement de
libération, théologie de la libération,
etc... Et il est hélas vrai que de lourdes
servitudes paralysent des personnes et
même des peuples entiers.
Toutefois il convient de se souvenir
que les pires esclavages dont nous
sommes les victimes ne viennent pas
de l'extérieur, mais sont bel et bieri
ceux qui nous emprisonnent de l'intérieur

et qui ont leurs racines au plus
intime de notre cœur. Et parmi les
«despotes domestiques», dénonçons

en tête de liste nos projections: ces
images que nous sécrétons en nous
avant d'aller les plaquer, les coller sur
le monde qui nous environne au mépris

de tout réalisme.
Les exemples sont multiples.
Contentons-nous d'en illustrer un ou deux!
Il est demandé à telle ou tel de s'exprimer

dans le cadre de la réunion d'un
groupe, ou même tout simplement de
faire une lecture en public. Refus poli,
mais ferme: «Jamais je n'oserai. Je ne
suis pas capable. Trouvez quelqu'un
d'autre ».
Timidité? Peut-être, mais qui n'est
pas timide? Il y a des gens qui paraissent

très sûrs d'eux et qui, en réalité,
masquent sous des dehors décontractés

une profonde timidité. En réalité, si
nous cherchions bien le motif d'un tel
refus, nous le trouverions probablement

ailleurs: nous n'osons pas nous
lancer parce que nous avons peur de
nous faire juger par les autres. Et pourquoi

pensons-nous que les autres vont
nous juger? Ne serait-ce pas parce que
nous-mêmes sommes portés à poser
de tels jugements? Non? Ce n'est pas
le cas? Alors, si nous ne le faisons pas
nous-mêmes, pourquoi penser que les
autres vont le faire à notre endroit?
Voilà une belle projection Et une belle
manière de prendre les autres de haut,

en imaginant qu'ils vont être
automatiquement impitoyables, alors que
nous nous sentons pleins de mansuétude!

Si nous faisions un peu plus confiance
aux autres, ne serions-nous pas parvenus

à une estimable libération
intérieure?

Nous pouvons ainsi regarder d'un œil
attentif quelques-unes de nos
réactions habituelles dans la vie quotidienne,

et nous découvrirons que, dans la
plupart des cas où nous nous sentons
«bloqués», les chaînes qui nous
paralysent ne tombent pas sur nous de
l'extérieur, mais résident en réalité en
nous: ce sont nos multiples projections.

Et au cours de cet examen, nous nous
apercevrons peut-être que nous avons
bien «arrangé» Dieu avec nos projections.

Nous en avons parfois fait un
gendarme menaçant, un épicier
mesquin, un juge vengeur, alors qu'il se
révèle en nous, en son Fils Jésus, sous
un jour tout autre.
«Dieu a fait l'homme à son image, et
l'homme le Lui a bien rendu», dit le
proverbe. Au moins pourrions-nous
choisir une belle image de nous-'
même, lorsque nous cherchons à fabriquer

un dieu à notre image!
Abbé Jean-Paul de Sury
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