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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Petits métiers

«Vitrrr-ier!» Son cri strident, a faire
vibrer nos carreaux, déchirait les oreil-
les, et je m’approchais de la fenétre,
enfant surprise de voir passer dans la
rue un homme portant des vitres sur
son dos.

Fort en gueule, le «Rrraccommodeur
de faiences et de porcelaines!» s’as-

\

seyait, lui, 2 méme le trottoir et il

rajustait, avec quelques agrafes et une
pate blanche, des morceaux de vais-
selle cassée.

On se plait a dire, si vous mangez peu,
que vous avez un appétit d’oiseau.
Mais les oiseaux, ils dévorent, il n’y a
qu’a voir la bedaine des moineaux...
«Du mouron pour les p’tits oiseaux !»
Le marchand de mouron tendait des
brins de sa cueillette, providence du
serin canari chanteur qui sautille et qui
s’égosille en cage dans la mansarde des
cousettes, au bord du toit.

Ces silhouettes d’un Paris ou ils n’ont
plus leur place, on les retrouve, avec
quantité d’autres qui les précédérent,
dans un beau gros livre album trés
amusant: les Cris de la Ville!.
Depuis le XVI® jusqu’au début de
notre siécle, c’est la vie des rues tor-
tueuses de la cité avec son petit monde
bruyant qui déferle a travers les pages.
Frustes comme leurs modéles aux
traits rudes, en chausses trouées, en
savates ou en sabots, une longue série
de personnages taillés au canif dans le
bois vantent a tue-téte leur marchan-

! Massin: Les Cris de la Ville, éditions Galli-
mard, Paris.

dise: «Mes beaux épinards!» «Mes
balais!» «Mes navets!» «Ma doulce
rave!» (Nous sommes loin encore de
I'utilisation de la pomme de terre...)
«Mes poires cuites!» «Mes petits pa-
tés!» « Vieux chapeaux gras a dégrais-
ser!» «Souliers vieulx!» Tohu-bohu,
charivari. A ce grouillement volubile
s’ajoute I’embarras des bourricots ti-
rant leurs charrettes chargées de 1égu-
mes ou de fagots.

«Couteaux, ciseaux a repasser!» Pen-
dant des siécles, le rémouleur a poussé
devant lui sa petite boutique ambulan-
te: Partisan penché sur sa meule, on
voit encore son effigie en médaillon a
la fagade d’un monoprix de I’'avenue
de I’Opéra. Cet immeuble était, jus-
qu’a la derniére guerre, celui d’un ma-
gasin réputé pour son beau linge, a
I’enseigne du Gagne Petit.

«Peaux de lapins, chiffons, ferraille a
vendre!» Ces cris-1a, beaucoup d’entre
nous ont encore pu les entendre. Mais
voici qu’émerge, du temps de Louis
XIII, le preneur de rats. Il en porte une
kyrielle enfilés le long d’un baton.
Abraham Bosse, illustrateur sévére, a
fait de lui un hidalgo déchu aux loques
altiéres. Le marchand d’encre aussi
était noir. Noir comme le ramoneur
qui remonte a I’antiquité: crainte

Réparez-le vous-méme — impeccable
du point de vue technique et durable!
Indispensable pour les voyages et
pendant les vacances.
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maison.

Lorsque monter

les escaliers
devient trop pénible...

...nous avons diverses solutions -\
pour que vous puissiez franchir, =
sans difficulté, des marches
d'escalier trop nombreuses, trop
raides ou trop étroites, a 'exté-
rieur comme a l'intérieur de la
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séculaire des incendies... «Ramonez
ci, ramonez 13, la cheminée du haut en
bas!» Ramoneur suivi du gamin qui se
glisse, maigre et agile, dans les con-
duits. Ce «petit Savoyard a Paris»,
avec sa marmotte, demeurait encore,
conté par nos nourrices, I’attendris-
sant héros barbouillé d’une légende
pour les cceurs sensibles.

Au XVI¢siécle déja, le poisson arrivait
étonnamment vite a Paris. Il était
interdit d’arréter ou de retarder le
courrier de la marée. Les marchandes
de harengs, de limandes, d’huitres aus-
si, portaient hardiment sur la téte leur
corbeille: colonnes en marche aux-
quelles ressemblent toujours les sardi-
niéres du Portugal.

Jadis, on pouvait boire du lait en plei-
ne rue. Tendant un bol crémeux, la
laitiére se devait d’étre jolie. Et Fran-
¢ois Boucher la dessinera, au XVIII®,
appétissante comme ses nymphes a la
cuisse légeére. Bruissant de toutes ses
clochettes, harnaché avec sa superbe
fontaine recouverte de velours rouge,
le marchand de tisanes faisait des af-
faires a la canicule: «A la fraiche! Qui
veut boire? V’1a I’coco!» Il s’agissait
d’une innocente décoction de réglisse.
Je revois ce méme liquide un peu trou-
ble emplissant moins spectaculaire-

ment de grands bocaux a la devanture
des petites échoppes des Champs-Ely-
sées et du parc Monceau. Nos parents
défendaient qu’on y goitit... Au-

jourd’hui, presque tous les enfants es-

timent, en revanche, que le coca-cola
leur est di. L’hiver, les Parisiennes de
la dite Belle Epoque, enfouissaient
dans leur manchon un petit sac de
marrons comme on en trouve encore,
remués sur la tole briilante par un
Auvergnat, aux carrefours: «Chauds
les marrons!» Marrons chauds, violet-
tes a deux sous. Qui a vu, au début des
années 20 sur la scéne de I’Olympia,
Raquel Meller en petite jupe noire et
corsage blanc chanter sa Violetera, ne
peut I'oublier. C’est notre jeunesse,
enregistrée sur de vieux disques de
phono...
Il y a longtemps, dans la rue glacée
d’une ville assez sinistre en Ukraine, je
me souviens de la jeune paysanne aux
pieds nus qui, pour I’équivalent de
quelques centimes, m’offrait ses
minuscules bouquets de perce-neige.
Je l’associe, dans la brume de ma mé-
moire, a la marchande d’allumettes du
conte si triste d’Andersen, pauvre peti-
te fille morte de froid, toute seule, la
derniére nuit de décembre.

A.V.

Bibliographie

Jacqueline Schwerzmann: Chasse au
Pyromane, Editions Ligue pour la lec-
ture de la Bible.

Le début de I’année est traditionnelle-
ment le temps de prendre des résolu-
tions nouvelles. Pour Martine, Vivia-
ne, son frére et leur ami Jerry, ce sera
celle de découvrir le dangereux mania-
que qui allume des incendies dans leur
quartier lausannois.

Tout feu, tout flamme (c’est le cas de le
dire!), ils se lancent donc dans une
enquéte aux rebondissements impré-
vus et parfois cocasses.
Réussiront-ils quand méme a déméler
cette briilante énigme? Par le biais de
cette chasse au pyromane, les fillettes
rencontreront des témoins de I’Evan-
gile qui sauront les conduire 4 la foi, et
finalement c’est le feu divin qui sera
allumé dans leur cceur.

A partir de 11 ans. Fr. 12.—.
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Message

Projections

On parle trés souvent de «libération»:
armée de libération, mouvement de
libération, théologie de la libération,
etc... Et il est hélas vrai que de lourdes
servitudes paralysent des personnes et
méme des peuples entiers.

Toutefois il convient de se souvenir
que les pires esclavages dont nous
sommes les victimes ne viennent pas
de 'extérieur, mais sont bel et bier
ceux qui nous emprisonnent de ’inté-
rieur et qui ont leurs racines au plus
intime de notre cceur. Et parmi les
«despotes domestiques», dénongons

en té€te de liste nos projections: ces
images que nous sécrétons en nous
avant d’aller les plaquer, les coller sur
le monde qui nous environne au mé-
pris de tout réalisme.

Les exemples sont multiples. Conten-
tons-nous d’en illustrer un ou deux!
Il est demandé a telle ou tel de s’expri-

‘mer dans le cadre de la réunion d’un

groupe, ou méme tout simplement de
faire une lecture en public. Refus poli,
mais ferme: «Jamais je n’oserai. Je ne
suis pas capable. Trouvez quelqu’un
d’autre!».

Timidité? Peut-étre, mais qui n’est
pas timide? Il y a des gens qui parais-
sent trés strs d’eux et qui, en réalité,
masquent sous des dehors décontrac-
tés une profonde timidité. En réalité, si
nous cherchions bien le motif d’un tel
refus, nous le trouverions probable-
ment ailleurs: nous n’osons pas nous
lancer parce que nous avons peur de
nous faire juger par les autres. Et pour-
quoi pensons-nous que les autres vont
nous juger ? Ne serait-ce pas parce que
nous-mémes sommes portés a poser
de tels jugements? Non? Ce n’est pas
le cas? Alors, si nous ne le faisons pas
nous-mémes, pourquoi penser que les
autres vont le faire a notre endroit?
Voila une belle projection! Et une belle
maniére de prendre les autres de haut,

en imaginant qu’ils vont étre automa-
tiquement impitoyables, alors que
nous nous sentons pleins de mansué-
tude!
Si nous faisions un peu plus confiance
aux autres, ne serions-nous pas parve-
nus a une estimable libération inté-
rieure?
Nous pouvons ainsi regarder d’un ceil
attentif quelques-unes de nos réac-
tions habituelles dans la vie quotidien-
ne, et nous découvrirons que, dans la
plupart des cas ol nous nous sentons
«bloquésy, les chaines qui nous para-
lysent ne tombent pas sur nous de I’ex-
térieur, mais résident en réalité en
nous: ce sont nos multiples projec-
tions.
Et au cours de cet examen, nous nous
apercevrons peut-€tre que nous avons
bien «arrangé» Dieu avec nos projec-
tions. Nous en avons parfois fait un
gendarme menagant, un épicier mes-
quin, un juge vengeur, alors qu’ll se
révele en nous, en son Fils Jésus, sous
un jour tout autre.
«Dieu a fait ’homme a son image, et
I’homme le Lui a bien renduy, dit le
proverbe. Au moins pourrions-nous
choisir une belle image de nous-°
méme, lorsque nous cherchons a fabri-
quer un dieu a notre image!

Abbé Jean-Paul de Sury
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