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Echos
des
montagnes
Louis-Vincent Defferrard

Tous deux semblaient très fiers de ces
breloques de plastique venues en ligne
directe de Hongkong.
Un dernier virage difficilement négocié,

le temps pour moi de jeter un coup
d'oeil effrayé au fond d'un ravin à pic et
de compter une demi-douzaine de
carcasses de camions et de cars tombés
300 m plus bas pour avoir raté la
manœuvre...

En route vers l'une des sources
du Gange, à 4500 m d'altitude...

Nous avions déjà passé plus de
quatorze heures dans ce car
poussif cahotant lamentablement

sur un chemin pierreux à
peine plus large que notre véhicule.

Celui-ci pouvait recevoir
une trentaine de personnes, mais
nous étions, ce jour-là, soixante-
huit! Sans compter quelques
poules dans des cages de bambou

et deux petites chèvres noires

au poil luisant et aux cornes
pointues. Les femmes paraissaient

si corpulentes dans leur
robe de grosse laine que chacune
avait besoin d'une place et
demie. Elles se tenaient immobiles,

très droites, essayant de garder

en équilibre de curieux vases
remplis de l'eau sacrée nécessaire

aux ablutions rituelles avant
d'entrer dans le temple de Shiva,
là-haut, à la source même du
Gange.

«Tu n'aimes pas ta femme puisqu'elle
ne porte pas de bracelets», m'avait fait
remarquer un passager. Il est vrai que
la sienne en avait cinq ou six à chaque
poignet et autant dans les narines.

Mais voici le village où nous comptions

nous reposer 48 heures avant de
nous joindre aux pèlerins. Nous
pensions louer des poneys ou des yaks. En
fait, nous avons fait le voyage assis
dans des paniers attachés sur le dos de
sherpas infatigables.
Ce village — le terme de hameau
aurait mieux convenu — ne comptait
que cinq ou six maisons basses
curieusement faites d'un assemblage de pierres

et de madriers. Devant chacune
d'elles on avait édifié un chorten (sorte
de monument religieux ressemblant à

une toupie renversée) et planté des
drapeaux de prière constamment
agités par un vent froid descendu de
l'Himalaya.
Un homme sans âge nous accueillit
dans son ashram (ici, sorte de refuge
ou d'auberge) et nous fûmes tout de
suite conquis par cette gentillesse propre

à toute l'Inde. Nous nous comprîmes

grâce à quelques mots d'anglais
mais surtout avec des sourires et des
gestes. Bientôt, accroupis près d'un feu
de bouses séchées, nous dûmes savourer

une curieuse nourriture obtenue
par un mélange de sucre, de farine, de
graisse et de pommes de terre. Le tout
accompagné de thé dans des tasses de
bois.

Merci pour toutes!
A la suite de l'article de M. L.-V.
Defferrard, publié dans le numéro de mars
1982, je vous serais reconnaissante de
bien vouloir faire paraître le texte
suivant:

A Monsieur Defferrard
L'«Ancienne» s'en voudrait de ne pas
saisir l'occasion qui lui est donnée de
s'exprimer dans ce journal pour vous
remercier de votre article.
Elle est très touchée que vous ayez su si
bien mettre en valeur ses modestes qua¬

lités et si l'imagination de l'écrivain
vous a entraîné à prendre quelques
libertés avec la vérité, il y aurait mauvaise

grâce à vous le reprocher.
L'important c'est que vous ayez su vous
réjouir pour elle de ce que la technique
moderne lui ait donné les moyens
d'alléger sa tâche et que vous ayez su
discerner avec tant de tact, son rôle au sein
de safamille. Quel bel hommage rendu
à la femme de la campagne!
L'«Ancienne» vous en remercie en son nom
et au nom de toutes celle qui se sont
reconnues dans ce portrait.

Madame Nelly

Un groupe de sadous, moines errants,
se tenait dans un coin. Ils paraissaient
un peu inquiétants avec leur visage
couvert de cendre et de taches de peinture.

La première surprise passée, nous
leur offrîmes de partager notre repas,
ce qu'ils refusèrent gentiment mais
fermement. Nous devions apprendre à

l'étape suivante qu'un sadou ne peut
manger ce qu'un étranger vient de
toucher.
Notre hôte nous expliqua longuement
la façon dont nous devrions nous
comporter au cours du pèlerinage et ce
qu'il nous faudrait faire avant de pouvoir

être admis à pénétrer dans le
monastère de Rambara bâti au IXe
siècle sur la source même du Gange, à
4500 m d'altitude et à moins de
150 km à vol d'oiseau de la Chine de
Mao.
Au milieu du temple, un puits très
profond creusé dans le rocher permet aux
fidèles d'écouter la voix même du fleuve

sacré qui commence ici sa course de
3000 km. Tout ceci sous la protection
de la statue d'or de Shiva constamment

éclairée par la lumière tremblotante

des lampes à huile.
Les moines s'étaient endormis. L'heure

était donc venue de gagner le dortoir,

de nous étendre à même le sol,
d'essayer de nous protéger du froid
avec une couverture qui sentait très
fort la laine de mouton non dégraissée.
Je savais que je ne pourrais trouver le
sommeil tant ma respiration était
devenue pénible à cette altitude et tant je
souffrais de maux de tête et de
bourdonnements dans les oreilles.
Dehors la nuit glacée était merveilleusement

claire. Aussi loin qu'il m'était
possible de regarder, d'immenses
glaciers miroitaient sous la lune...

Propos recueillis par L.-V. D.
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